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LES RITES DE L’INITIATION et ceux de la royauté ont ceci en commun
qu’ils doivent répondre, quoiqu’à des fins différentes, à la même nécessité de
modifier en profondeur l’être des personnes destinées à accéder aux statuts
et à remplir les fonctions qui sont la raison d’être de ces deux institutions.
De simples humains demeurés jusque-là dans l’état où, dirons-nous, la
nature les a faits, sont transformés en des êtres dotés de propriétés « extra-
ordinaires » qui les rendent aptes soit à devenir les « véritables hommes » ou
les « véritables femmes » que les normes culturelles en vigueur ont définis,
soit à exercer une autorité ou un pouvoir ainsi revêtus du sceau de la légiti-
mité substantielle et non plus seulement formelle. L’un des moyens pour
obtenir cette modification est, dans les deux cas, la manipulation – tantôt
purement symbolique, tantôt incluant une intervention effective sur le
corps – de l’identité sexuelle de l’individu, manipulation qui peut avoir lieu
au stade de la petite enfance, de l’adolescence ou à l’âge adulte. Il faut y
reconnaître un caractère très fréquent, pour ne pas dire général, des rituels
initiatiques, et que l’on rencontre aussi, mais plus rarement, dans les rituels
liés à la royauté. Nous allons voir que dans les cas où l’identité sexuelle du
roi est en cause, on ne peut en rendre compte sans se référer au traitement
de celle-ci dans l’initiation qui nous fournit le modèle de toute opération
visant à une transformation de cette nature de la personne.
Commençons par la question de l’identité sexuelle du roi, c’est-à-dire
celle du roi-femme ou, plus exactement, féminisé, car c’est la féminisation
et non un changement pur et simple de sexe que nous donne à penser
l’examen de faits observés dans un certain nombre de royautés et de chef-
feries africaines. Peu de chercheurs, à ma connaissance, en ont analysé
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dimension certes symbolique, mais essentielle du pouvoir politique
comme tel, ou bien à une ambivalence sexuelle qui n’aurait qu’un rapport
indirect avec l’exercice du pouvoir. Il se pourrait que cette identité sexuelle
ne soit liée au statut de la personne royale qu’en tant qu’elle détient aussi
une part de l’autorité rituelle, ce qui nous conduirait à la rattacher direc-
tement à ce qui est en jeu dans les manipulations opérées par les rites
d’initiation et qui concernent donc tous les membres de la société. Il se
fait, fort heureusement, que nous ne sommes pas devant une tabula rasa,
car nous pouvons bénéficier sur ces questions des réflexions approfondies
de deux collègues de points de vue très éloignés et qui ont travaillé dans
des aires culturelles très différentes : le regretté Jean Bazin (1988) chez les
Bambara de Ségou et Jean-Claude Muller (1997) chez les Dìì du Came-
roun qu’il compare à deux autres populations voisines : les Chamba du
Nigeria et les Moundang du Tchad.
Une première remarque s’impose en guise de préambule : un statut tel
que celui de roi-femme constitue par lui-même un paradoxe. Comment
comprendre, en effet, que l’on considère comme une femme (ou qu’on le
définisse comme possesseur de certains traits propres à la femme) un
homme qui règne et dont les sujets auraient plutôt tendance à le définir
comme souverainement homme ? Et si l’on range sa féminité au nombre
des dimensions symboliques du pouvoir, il faut se demander quelles trans-
formations doivent connaître la fonction et surtout le statut du roi pour
que celui-ci en subisse les effets de manière aussi radicale. Il n’est guère
besoin de rappeler que le pouvoir politique est généralement pourvu, en
Afrique noire comme dans la plupart des régions du monde, des attributs
les plus caractéristiques de la masculinité. Symboliquement (et aussi, il
faut bien le dire, dans la phraséologie moderne des États africains), le
détenteur suprême de l’autorité est un père pour ses sujets (en principe,
quel que soit le système de filiation) et, en tout cas, un homme (vir) plei-
nement homme au sens que lui donne le système de valeurs qui prédo-
mine dans la société. Sa fonction arbitrale et surtout le fait qu’il puisse
légitimement recourir à la force – avec parfois le droit de vie ou de mort –
contre ses sujets afin de faire respecter l’ordre, un certain ordre, peuvent
être considérés comme la manifestation d’une forme de patria potestas. En
outre, la fonction guerrière, qu’il en soit lui-même le représentant le plus
éminent comme chef suprême des hommes qu’il emmène au combat ou
que, pour des raisons rituelles et/ou politiques, il confie à un haut digni-
taire la charge du commandement effectif sur le champ de bataille (en
général, outre les qualités militaires, la condition requise pour remplir
cette fonction est d’être pourvu de pouvoirs magiques spécifiques ou
partagés avec les grands chasseurs), est toujours plus ou moins fortement
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liée aux valeurs qui sont celles de la virilité. Et l’on sait que celles-ci, dans
nombre sinon dans la très grande majorité des sociétés africaines, sont
conçues et mises en œuvre par les responsables des rites d’initiation : les
maîtres des masques, les maîtres de la brousse. Faudrait-il donc que puisse
se manifester une opposition – tension ou contradiction – suffisamment
forte entre l’institution initiatique (du moins celle qui a en charge les
garçons) et l’institution politique pour qu’une notion telle que celle de roi-
femme ait un sens ? C’est cette interrogation qui sera au centre de l’ana-
lyse que je me propose de faire.
Au préalable, il me paraît nécessaire de signaler qu’en mettant en ques-
tion l’identité sexuelle de l’homme qui détient le pouvoir royal, je n’oublie
pas qu’il existe, même s’ils sont rares, des cas où c’est une femme qui
règne. Il s’avère alors que c’est plutôt à une reine masculine ou masculi-
nisée que nous avons affaire. Un exemple bien connu est celui de la reine
des Lovedu du Transvaal (Krige & Krige 1943). Il suffit de rappeler que
cette femme ne peut épouser aucun homme, en raison de la supériorité
absolue de son statut, et que c’est elle qui reçoit des épouses, vatanoni,
dont elle est le « mari ». Elle n’a nullement, d’ailleurs, le monopole de cette
sorte de mariage qu’est le mariage entre femmes, fort répandu chez les
peuples bantous du Sud-Est de l’Afrique, mais qui existe également chez
les Nuer du Soudan et en Afrique occidentale, chez les Fon du Bénin et les
Ibo du Nigeria (Krige 1974). Si la fonction maritale de la reine lovedu est
fortement soulignée parce qu’elle fait partie d’un mécanisme politique
fondé sur ce type particulier d’alliance qu’est l’échange différé (que les
Krige considèrent comme l’un des pivots essentiels du système de gouver-
nement de ce royaume), sa fonction paternelle est absente. La reine, même
si elle a eu des enfants des amants qu’elle pouvait prendre avant son intro-
nisation, est une femme stérile dès lors qu’elle accède au pouvoir et ses
« épouses » doivent, en principe, rester vierges aussi longtemps qu’elles
demeurent à la cour, auprès de leur « mari ». Par la suite, elles seront réaf-
fectées à des dignitaires (aux chefs de province, en particulier) dont elles
pourront avoir des enfants parmi lesquels un certain nombre de filles
seront envoyées comme vatanoni à la reine ; celle-ci est ainsi – et c’est le
fait même de l’échange différé – en position à la fois de donneuse et de
preneuse d’épouses. En somme, si la reine est masculinisée en tant que
mari, elle ne l’est assurément pas en tant que père, même si ses vierges
épouses sont plutôt pour elle des filles dont elle assure l’éducation. Il sera
bon de garder présent à l’esprit cet exemple lovedu qui nous montre que
le « changement de sexe » imposé au détenteur du pouvoir n’est en aucune
façon un changement complet d’identité sexuelle, mais une modalité du
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fonction est ici franchement politique et qui peut être d’ordre économique
ailleurs. Plutôt que d’un changement d’identité de sexe, c’est d’un chan-
gement de rôle qu’il faut parler et d’un rôle qui n’est pas simplement celui
d’un homme prenant des épouses. En effet, compte tenu de son statut,
celle que les Lovedu glorifient comme « la reine de la pluie » n’est pas débi-
trice vis-à-vis des donneurs, car ceux-ci lui « offrent » leurs filles dans l’es-
poir de bénéficier, en retour, de ses pouvoirs magiques sur la pluie. La
dimension de masculinité de la souveraine est ainsi profondément inscrite
dans la structure du pouvoir comme dans le système de représentations
qui lui est associé.
Qu’en est-il de la notion de roi-femme ? Il semble bien que, là où elle
existe, on ne puisse la concevoir autrement que comme le produit d’une
opération de soustraction. Avec un tel roi, on aurait affaire à un homme
dépourvu ou bien privé de ce qui fait proprement le masculin dans la
société. Dans le cas des Moundang du Tchad, nous y reviendrons plus
longuement, le roi de Léré (Adler 1982) pourrait être pris comme exemple
d’un roi-femme dans la mesure où il ne lui est pas permis d’être un initié
complet, c’est-à-dire d’être « avalé et vomi » par les masques qui présenti-
fient les puissances de la brousse, opératrices en dernière instance de la
transformation initiatique des garçons. Lors de certaines cérémonies du
cycle des fêtes agraires, il existe des phases de licence rituelle au cours
desquelles les gens du commun sont autorisés à lancer moqueries et quoli-
bets à l’adresse du souverain : ce sont très souvent des allusions à sa fémi-
nité qui en constituent le thème favori. À vrai dire, on ne saurait exclure
le cercle vicieux selon lequel ce serait parce que les fils de roi (il s’agit avant
tout des premiers selon l’ordre des naissances, c’est-à-dire de ceux suscep-
tibles de succéder un jour à leur père, ce qui ne peut manquer d’arriver
malgré le respect exigé de la règle de primogéniture) ont comme tels pour
destin d’êtres féminisés qu’ils ne doivent pas être présentés aux masques
sous peine de mettre leur vie en danger. Où est la cause, où est l’effet, voilà
qui n’est pas facile à démêler.
Il existe aussi d’autres cas où le symbolisme attaché à la notion de roi-
femme n’implique aucune soustraction. Le roi des Jukun (Nigeria), nous
dit Charles K. Meek (1931 : 125-128), est, comme de nombreux souve-
rains africains, une figure solaire et donc, selon le code cosmologique le
plus répandu, masculine ; cet aspect se manifeste, par exemple, lors de
certaines cérémonies solennelles qui ont pour centre le palais (identifié au
corps du roi et au nombril du monde) et où le sens de la marche que
doivent suivre les cortèges royaux dans leur circumambulation est celui du
mouvement apparent du soleil. Mais ce même roi est aussi identifié à la
lune (il aurait ainsi une identité nocturne comme il a une identité diurne),
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ce qui le place dans une relation toute particulière avec la féminité. Nous
apprenons, en effet, qu’il est le seul homme qui n’est pas rendu impur par
le contact avec une femme menstruée alors que, d’après Meek, le tabou
des règles est le plus rigoureux des interdits chez les Jukun. Dans la nuit
qui précède la grande fête des récoltes, il doit se rendre dans un lieu-dit
situé à quelque distance de son palais et là, il se retire dans une hutte qu’on
appelle puje, « la hutte de la menstruation » (c’est aussi le nom donné à
cette fête), où il attendra le petit matin pour retourner au village et parti-
ciper aux cérémonies publiques. Enfin, Charles K. Meek mentionne l’exis-
tence d’une coutume qui a cours dans le royaume de Panda (étroitement
lié à celui des Jukun de Wukari) où, lors de son intronisation, le roi est
déshabillé puis revêtu de vêtements féminins. Excellent observateur et
aussi anthropologue prompt à théoriser sur les civilisations nigérianes,
Charles K. Meek nous laisse pourtant ici sans un mot d’explication. Je
l’indiquais plus haut, sur le thème du roi-femme, seules deux études
détaillées sont à notre disposition et nous commencerons par celle qui
nous est donnée par Jean Bazin dans un long et passionnant article inti-
tulé : « Princes désarmés, corps dangereux : les “rois-femmes” de la région
de Segu » (1988).
Le roi bambara et le féminin
Jean Bazin a, en effet, consacré ses recherches à l’histoire et aux struc-
tures de l’État de Ségou et c’est dans la région jadis dominée par les souve-
rains de ce royaume, qui atteignit l’apogée de sa puissance dans les
premières décennies du XIXe siècle, qu’il découvrit l’existence de ces person-
nages étranges qu’il qualifie de rois-femmes. Comment les définit-il ? Il
indique d’abord que ces rois « faiseurs de paix » n’appartiennent ni au clan
Keita qui est celui de Sundyata, le héros fondateur de l’empire du Mali, ni
aux clans dont sont issues les deux grandes dynasties régnantes de Ségou
(les Kulubali et les Diarra) ; ils sont du clan Tarawure, appelé plus commu-
nément Traoré et que les Malinké prononcent Tarawele. Ce sont des rois
sans armes, sans dignitaires pour les entourer et sans serviteurs armés pour
les protéger et les servir. Ils sont cependant capables par la seule force de
leur parole de ramener la paix ou même d’empêcher que des conflits
violents, voire des guerres n’éclatent. Nous avons donc affaire à des rois
sans pouvoir, par opposition aux faama de Ségou possesseurs de la force
(fanga) – notion que les Maliens d’aujourd’hui (il nous faut signaler qu’au
moment où Jean Bazin conduit ses recherches de terrain, le pays vit sous
la dictature du président Moussa Traoré) identifient à l’État moderne et à
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guerriers ». Outre leur capacité d’arbitrage dans les querelles villageoises et
dans les luttes fratricides, ils ont celle de régler des problèmes de répartition
des terres dans les limites de leur juridiction ; ils ont également la charge
d’accomplir des rites sacrificiels de fécondité. Ces personnages sont des rois
sacrés, nous dit Jean Bazin avec une insistance qui peut surprendre, comme
si, pour lui, le faama de Ségou, détenteur du pouvoir effectif qu’il exerçait
le plus souvent de manière extrêmement brutale, n’était pas lui aussi, et au
sens plein de ces termes, un roi sacré 1. Toutefois, il précise plus loin qu’il
n’y a pas chez les Bambara – entendons dans leur conception du pouvoir –
deux formes radicalement opposées de la royauté ; c’est le déclin historique
de l’empire du Mali (commencé à la fin du XIVe siècle) et, plus tard, la
montée en puissance du royaume de Ségou (au cours du XVIIIe siècle et au
début du XIXe), puis sa chute consécutive au jihad victorieux conduit par
El Hadj Omar (1861), qui auraient rendu possible le maintien de ces
royautés amputées de la force militaire et du pouvoir proprement poli-
tique. La sacralité de ces personnages aurait été, en quelque sorte, une
sacralité hypertrophiée, comme si elle devait compenser leur réel dénue-
ment dont les raisons restent obscures. À lire en effet le Ta’rikh al-Sudan
auquel se réfère Jean Bazin et dont la rédaction remonte au XVIIe siècle,
nous apprenons que ces rois n’étaient pas seulement des « faiseurs de paix »
mais qu’ils étaient encore à cette époque des hommes puissants, riches en
esclaves et en grain qu’ils distribuaient généreusement. Ils vivaient entourés
d’une cour de lettrés et se déplaçaient à cheval avec d’importantes escortes.
Les Marocains, présents dans la région depuis leur conquête du Songhay
en 1591, les traitaient avec le plus grand respect. Il faut aussi, je pense, se
référer à Paysans malinké du Haut-Niger, l’ouvrage d’Émile Leynaud et de
Youssouf Cissé, dans lequel nous apprenons que : « Selon les versions les
plus authentiques de l’épopée de Soundyata, les Traoré prêtres-rois et
devins-chasseurs occupaient la majeure partie du Manding » (1978 : 147).
Et dès les premières pages, il est dit d’eux que : « Appartenant à la classe des
tontigi (archers, guerriers), la chefferie du pays leur était réservée, et ils
prenaient alors les titres de Mansa, Mansakabako, “rois choses du ciel” »
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1. Dans une étude comparative sur la royauté sacrée, Luc de Heusch (1997 : 227-228) avait relevé
avec une grande pertinence cette faiblesse dans l’argumentation de Jean Bazin. Rappelant que la
puissance du roi de Ségou ne se réduit pas à ses seules forces militaires parce que « le corps-fétiche
du faama est régénéré chaque année par un sacrifice humain mais qu’il est lui-même condamné à
mourir si sa santé venait à décliner », il insiste sur l’idée que : « le faama et le mansa forment
système ». Autrement dit, invoquer l’histoire conjecturale (et qui étreint d’autant moins qu’elle
embrasse un demi-millénaire en quelques formules) n’explique pas grand-chose. Seule une analyse
des structures de la royauté sacrée peut rendre compte, entre autres, du dualisme de la fonction
royale (guerre/fécondité) qui n’est pas propre aux Bambara, mais, Luc de Heusch le souligne avec
raison, est partagé par un grand nombre de sociétés de l’Afrique occidentale, dans l’aire mandé
comme dans l’aire voltaïque.
(ibid. : 25). Il s’agirait ainsi d’une institution politico-rituelle malinké quasi
millénaire qui se serait étendue au cours des siècles au pays bambara où
elle jouissait d’un grand prestige du temps même des rois de Ségou. Que
s’est-il donc passé pour que de nos jours subsiste un réseau de ces rois qui
n’ont conservé de leur splendeur de jadis que le modeste statut de juge-
arbitre ? La réponse de Jean Bazin est que lorsqu’on a perdu les moyens
d’exercer le monopole de la violence légitime, pour reprendre la formula-
tion de Max Weber, on conserve néanmoins un « capital moral » qui
permet de jouer le rôle de médiateur.
Soit, mais la question demeure entière de savoir pourquoi « le roi de la
paix », un roi démuni de tout pouvoir de coercition, doit être et sacré et
femme. Ce n’est que dans la dernière partie de son long texte que Jean
Bazin nous fournit des éléments d’explication, car, au début, il s’en tient
aux seules données lexicales. Le terme bambara générique pour roi est
masa ou mansa et s’applique aussi bien au souverain très puissant de Ségou
qu’à tout détenteur d’une autorité légitime, même si elle se situe à un
niveau villageois. Mais les Bambara opposent aux rois despotiques de
Ségou (ceux qui ont la force, fanga ) qu’ils désignent comme des masa-ke,
rois-mâles, ou des kele-masa, « rois de guerre », les masa-muso, rois-femmes.
Examinons les arguments qu’apporte Jean Bazin à l’appui de sa thèse sur
la féminité des rois Traoré, féminité propre à cette forme de royauté
(masaya) apparue chez les Bambara et encore présente de nos jours.
1) Dans les occasions cérémonielles, le roi porte des parures et des
vêtements féminins : de gros bracelets de bronze et d’argent, des fards
bleus d’antimoine aux yeux.
2) Il porte un pagne et un voile qui lui cache la bouche. Jean Bazin
évoque à ce propos le voile touareg, mais il oublie de préciser que le tagel-
must (litham, en arabe) est pour les garçons la marque du passage à l’âge
d’homme (Casajus 1987 : 319-320).
3) La période de réclusion qui est imposée au roi au moment de son
intronisation est, selon lui, comparable à celle à laquelle est soumise la
fiancée dans le rituel du mariage. En outre, dans la hutte de réclusion sévè-
rement gardée par un captif, seule une sœur ou une épouse est admise à
entrer. Elle y demeure avec le roi qu’elle nourrit abondamment « comme
on le fait pour une jeune mariée ».
4) Fait capital tenu secret, nous informe Jean Bazin : le futur roi est
castré par ablation des deux testicules et c’est seulement à ce propos qu’il
nous apprend que l’expression masa-muso, « roi-femme », est toujours
évitée car elle évoquerait trop directement cette chose très grave qu’est la
castration. Quel sens donner à cette pratique en milieu bambara ? Évidem-
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changement, voire une neutralisation, qu’un véritable changement de sexe.
L’hypothèse avancée est qu’elle aurait pour but l’accession à un état de
pureté maximale, indispensable pour accroître la sacralité, c’est-à-dire la
puissance d’un personnage défini comme sans pouvoir. Mais d’où vient
une telle conception de la pureté ? Nous savons par Germaine Dieterlen
que chez les Dogon, en tout cas, c’est la complétude et non la privation de
l’un des attributs essentiels de la personne qui définit l’état de pureté de
celle-ci. Pourtant, Jean Bazin renvoie à juste titre à Germaine Dieterlen
pour signaler un exemple de castration rituelle dans l’aire mandé ; il s’agit
d’un texte publié dans le premier des cahiers de Systèmes de pensée en
Afrique noire (1975) et portant sur les « cultes des Soninké émigrés au
Mandé ». Les Kamara, l’un des principaux clans malinké avec celui des
Traoré et des Keita, ont en charge le culte de Bemba dans le village de
Dankasa, un culte initiatique équivalent de celui du Kono chez les
Bambara. Deux dignitaires y sont affectés : un prêtre, mare, et une
prêtresse, maremba, « la mère du mare ». Celle-ci est la fille aînée de l’une
des familles autochtones du village et elle a l’obligation d’épouser un rési-
dent d’origine étrangère ; elle est considérée comme la mère du village tout
entier. Le prêtre du culte de Bemba est choisi en raison de son âge : il est
celui qui vient immédiatement après le chef du village. C’est lors des rites
exécutés pour son intronisation qu’il doit subir une castration. Le sang de
la plaie s’écoule dans un trou creusé dans le sol. La terre ensanglantée
mélangée à du charbon est utilisée pour soigner la plaie. L’intronisé
consomme immédiatement après un jeune chien grillé, assaisonné de sel et
de piment. Cette castration, écrit Germaine Dieterlen, a une valeur
symbolique liée à la présence des quatre éléments : Eau, Feu, Air (le trou)
et Terre (mélangée au sang). La maremba est associée à l’élément Eau, le
mare au Feu, et un feu doit être entretenu toute l’année dans le sanctuaire
de Bemba. On peut, certes, trouver dans ce sacrifice qui comporte la
réunion des quatre éléments (elle est signe de parfaite complétude pour
l’Univers créé comme pour le corps humain) une explication du lien exis-
tant entre la castration et l’état de pureté et constater en même temps le
caractère tout à fait paradoxal de ce lien. Mais on ne saurait négliger le fait
que c’est un couple qui préside à ce culte et si la connotation maternelle
de la prêtresse est soulignée, la castration du prêtre ne fait pas de lui une
femme pour autant. Dévirilisation et féminisation ne sont pas la même
chose. Comment saisir la cohérence de la pensée des Bambara à cet égard,
la question n’est pas posée dans l’article de Jean Bazin.
5) Enfin, un dernier trait de féminité des rois-prêtres traoré résulterait,
selon notre auteur, du fait qu’une femme est à l’origine du pouvoir détenu
par le clan royal. Une légende nous dit que les Traoré avaient donné l’une
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de leurs sœurs à un « génie », jine, en échange de quoi ils auraient reçu le
pouvoir. En fait, cette légende n’est qu’une variante du grand mythe ouest-
africain retraçant les origines et la fin de l’empire du Wagadu (l’ancien
Ghana). Le serpent Bida, maître des eaux souterraines et maître de l’or sur
lequel reposait la puissance de l’empire, exigeait le sacrifice annuel d’une
jeune vierge pour continuer à dispenser ses bienfaits. La première des
victimes fut une jeune fille du clan traoré, lequel clan obtint la royauté en
récompense 2. Une forme de royauté, précisons-le, mais pas le trône de
l’empire qui revenait aux Cisse, les successeurs de Dinga et de son fils
Dyabé, les héros fondateurs.
Jean Bazin fait état, par ailleurs, de traditions selon lesquelles entre les
Keita et les Traoré il existe une vieille alliance matrimoniale remontant à
Sundyata lui-même qui donna sa sœur comme épouse à Tarawure
(Traoré). Preneurs de femmes chez les Keita, les Traoré sont de ce fait dans
une relation de subordination politique et dans une position de féminité
relative vis-à-vis des donneurs en raison de la structure hiérarchisée des
rapports d’alliance. Mais il ne s’agit là que d’un trait général qui ne
concerne pas particulièrement le domaine du pouvoir. J’ajoute que le
mariage entre cousins croisés matrilatéraux étant pratiqué par les Keita et
par les Traoré, chacun des deux clans est tantôt preneur, tantôt donneur
d’épouses. Le dernier indice de féminité du roi-prêtre traoré fourni par
Jean Bazin me semble également peu convaincant : il signale que chez les
Malinké comme chez les Bambara, il ne suffit pas que le prétendant soit
le fils ou le petit-fils du roi défunt pour accéder au pouvoir, mais il faut de
plus que sa mère soit elle-même de sang royal. Or, comme nous l’apprend
la thèse (soutenue en 1998, mais hélas non encore publiée) du chercheur
ivoirien Mustapha Sanogo), la même règle est observée chez les Worodugu
(population de culture mandé vivant au nord-ouest de la Côte-d’Ivoire) :
dans la société initiatique du Koma, le candidat à l’accession à la plus
haute fonction (qui est aussi la plus haute position de pouvoir dans leur
système politique) doit satisfaire aux mêmes conditions de filiation car sa
mère ne peut être qu’une fille d’un maître du Koma.
L’ensemble de ces traits ne se réduit pas, me semble-t-il, à marquer le
caractère féminin de la royauté traoré, mais tire l’opposition et la complé-
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2. Il est intéressant de relever que dans la version rapportée par Germaine Dieterlen (Dieterlen &
Sylla 1992 : 124), c’est à un homme du clan Kamara qu’est attribué le haut fait d’avoir mis fin à
l’obligation du tribut humain dû au maître des eaux, acte qui eut pour conséquence la ruine de
l’empire de Ghana dévasté par la sécheresse. Pour sauver la vie de sa fiancée promise comme la
prochaine victime sacrificielle, cet homme décida d’affronter le serpent Bida dont il réussit à tran-
cher les têtes multiples, ce qui lui valut l’accès aux plus hautes fonctions rituelles. Notons que le
nom Kamara signifie « autorité du ciel ».
et, en tout cas, vers des renversements de position qui mettent en échec
toute tentative de figer la symbolique du statut de chacun des deux sexes
dans une identité stable. Je citerai une dernière observation de Jean Bazin
qui va clairement dans ce sens. Les filles du roi, écrit-il, « ne pouvaient
avoir qu’un destin matrimonial très particulier puisqu’elles n’étaient pas
excisées », et il résulte de ce fait qu’elles étaient rituellement supérieures à
leurs frères qui, eux, étaient circoncis. Aucun forgeron, Jean Bazin se réfère
ici à une information fournie par Youssouf Cissé, ne pourrait toucher le
sexe d’une princesse. C’est donc dans la mesure où elles étaient des femmes
intactes (est-ce à dire des êtres féminins et masculins tout à la fois ?) qu’elles
étaient supérieures aux hommes dépourvus de leur prépuce, autrement dit,
de leur élément féminin. Cela ne signifie certainement pas que ces filles
non excisées et encore porteuses, pour cette raison, des marques de la
bisexualité, aient jamais pu être considérées comme des hommes.
Tout en reconnaissant que cet article de Jean Bazin offre une riche
matière et un intérêt théorique considérable pour une anthropologie de la
royauté en Afrique, je crois néanmoins qu’il a buté sur la difficulté de
rendre compte du symbolisme sexuel qui s’attache à la personne du roi
plus particulièrement, sans le réduire à des signes, à des symptômes de la
diminution, voire de l’effacement du caractère proprement politique du
pouvoir ou de l’autorité qu’elle exerce. Comme si l’on ne pouvait que s’in-
cliner devant l’évidence du peu de poids, du peu de réalité du symbole,
comme si le pouvoir, dans sa réalité effective, ne pouvait être marqué par
la division des sexes avec laquelle il n’aurait, somme toute, pas grand-chose
sinon rien à voir 3.
Dans un texte demeuré inédit jusqu’à ce jour, Solange de Ganay [s.d.]
nous a livré un ensemble d’informations recueillies à la source – à Ségou
même et dans la région – auprès de griots et de notables détenteurs de ce
qu’on peut appeler le code ésotérique donnant accès aux idées et aux
valeurs liées aux sacra royaux : objets rituels, parures, signes graphiques,
etc. Voici transcrites sans aucun commentaire de la part de l’ethnologue,
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3. Il me paraît remarquable que dans l’Occident chrétien, la royauté, telle qu’elle est conçue dans
la fameuse doctrine des « Deux corps du roi » analysée par Ernst Kantorowicz, n’échappe pas à cette
emprise de la division des sexes. Ainsi, lorsqu’il s’agit de penser le rapport entre le corps politique,
ou corps mystique, du roi et son corps physique selon la maxime magis dignum trahit ad se minus
dignum, il est fait référence, nous dit l’auteur, aux deux sexes d’un hermaphrodite. Il cite le grand
juriste Balde qui stipule, à ce propos, que ce sont les caractéristiques les plus éminentes qui doivent
déterminer le sexe car « s’il existe une union de deux extrêmes, tandis que les caractères de chacun
des deux extrêmes persistent, alors la plus éminente et la plus frappante attire à elle l’autre », et il
ajoute ce commentaire que l’on pourrait interpréter comme signifiant la féminisation du corps
physique du roi : « Ce qui convenait aux deux sexes d’un hermaphrodite convenait juridiquement
aussi aux deux corps d’un roi » (Kantorowicz 2000 : 659). Il n’est pas question ici d’une simple
analogie mais du modèle ontologique des entités constituées de « l’union de deux extrêmes ».
quelques-unes des formules telles qu’elles ont été énoncées en langue
bambara et traduites mot à mot par elle :
« Le pouvoir est femelle : fana mose ye. »
« La royauté est féminine de matière, car la royauté garde en elle les choses […] Le roi
lui-même est femelle, car il garde en lui tous les secrets. Le pouvoir est femelle : pour
obtenir ce qu’il veut, le roi doit savoir s’humilier, ne pas se montrer supérieur, agir
avec féminité. »
« À l’origine, la femme est née pour être roi. L’homme n’est que du bois, sans progé-
niture. »
« Le secret appartient à la femme ; c’est pourquoi elle se lave avec savon et bol en bois,
tandis qu’il n’y a aucun secret dans la calebasse avec laquelle se lave l’homme. Le roi est
femelle dans son aspect, car il garde en lui tous les secrets ; il a toujours besoin de se
mettre en boule pour cacher ses actions. »
Je me bornerai, en guise de commentaire, à faire observer qu’en affirmant
que « À l’origine, la femme est née pour être roi », les Bambara ne font que
rappeler ce qu’énoncent bon nombre de mythes d’origine du secret initia-
tique, à savoir que les garçons l’ont dérobé, ou plutôt, arraché aux femmes.
Mais il n’y a pas, à proprement parler, de secret du pouvoir qui serait
détenu par celui qui occupe la fonction royale car il est le même que celui
de l’initiation et sa place originaire est dans le ventre de la femme. Nous
verrons plus loin qu’il en est ainsi, en examinant le statut de la femme
dans certains rites observés dans les initiations masculines. Je voudrais
d’abord dessiner un cadre plus général pour penser les usages sociaux de la
différence des sexes.
Si, dans certaines circonstances historiques, un système politique peut
être poussé, par une nécessité dont il faudrait déterminer la nature, à
forger un statut tel que celui de roi-femme ou si, et je pense que c’est le cas
le plus fréquent, ledit système cherche plutôt à « jouer » de la possibilité
d’accentuer et de faire parade, dirais-je, de la féminité dans la personne et
dans la fonction royales, c’est que la société elle-même (et pas seulement
l’institution politique) a recours, à des fins diverses, à un tel jeu de renver-
sement des rôles, d’inversion des statuts. Je laisse de côté la question de
savoir si l’on peut parler comme d’une réciproque du rôle assigné à la
masculinité qui est dans la femme. Cette question n’est assurément pas à
écarter malgré l’évidence de l’asymétrie des positions de chacun des deux
sexes, sans oublier l’affirmation tenue comme tout aussi évidente de la
domination masculine, qu’elle se traduise par une oppression effective ou
bien une dominance symbolique. La différence irréductible que leur destin
anatomique respectif creuse entre les hommes et les femmes n’est souvent,
pour les cultures qui savent et peuvent en jouer, qu’un « peu profond ruis-
seau » qu’elles traversent et retraversent de multiples façons. Un examen
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très stricte ou, au contraire, rapprochant garçons et filles, permet de
prendre la mesure de l’extraordinaire variété des possibles retenus par les
maîtres de ces rituels dans leur façon de traiter la différence des sexes,
tantôt en accentuant l’asymétrie, tantôt en semblant vouloir l’ignorer pour
instituer des symétries selon les axes les plus divers.
Le féminin dans le Koma des Worodugu (Côte-d’Ivoire)
La différence des sexes est pensée, « travaillée » et rituellement traitée par
l’institution initiatique dont c’est une des fonctions essentielles. Le choix
du cas que je me propose d’examiner se justifie par le fait qu’il me fournit
des documents relevant de la grande aire culturelle mandé à laquelle
appartient le royaume de Ségou. Il s’agit des rites et des prières worodugu
analysés par Mustapha Sanogo dans la thèse que nous avons mentionnée
plus haut et intitulée : Le Système des classes d’âge et l’organisation des rituels
dans la société initiatique du Koma (région de Séguéla, Côte-d’Ivoire) (1998).
La société initiatique du Koma a en charge l’organisation des rites mais
aussi de diverses activités pratiquées par les hommes tout au long de leur
vie. Les hommes sont, pour ainsi dire, encadrés en permanence dans le
système des classes d’âge, tandis que les femmes, qui ont également une
organisation en classes initiatiques qu’elles intègrent dès leur plus jeune
âge, cessent d’en dépendre dès qu’elles sont mariées.
L’organisation masculine comporte trois classes :
1) les porteurs de clochettes : de 15 ans (âge de la circoncision) à
40-45 ans ;
2) les porteurs de fibres : de 45 à 60 ans ;
3) les porteurs de houe : les vieux et même les vieillards.
Chacune de ces trois classes est subdivisée en trois rangs qui correspon-
dent à des niveaux d’intégration dans leurs classes respectives. Les rites et
les épreuves marquent pour chaque recrue son avancée dans la hiérarchie
du système initiatique.
On ne procède au recrutement d’une nouvelle classe de porteurs de
clochettes que lorsque tous les membres de celle des porteurs de houe sont
morts. C’est dans la classe des vieux que sont choisis les dignitaires du
Koma. Ceux-ci sont au nombre de quatre, ce sont les komati et parmi eux
est désigné un chef suprême : numéro un, comme le définit Mustapha
Sanogo, celui-ci se distingue des trois autres non seulement par plus de
pouvoir et d’autorité, mais par un statut tout à fait spécial en vertu duquel
il est identifié dans sa personne même à l’Entité spirituelle qui est au
centre du culte du Koma. Mustapha Sanogo appelle ce numéro un « Tête
du Koma » et il le décrit comme un personnage double : lorsqu’il porte 
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les ornements du Koma, tunique, coiffe et masque de bois – le masque de
Maboba, la « grand-mère », mère des masques dite « la femme aux huit
seins » –, il devient, peut-on dire, l’incarnation de la vieille femme
mythique ; lorsqu’il ôte ses ornements et s’adresse à la puissance du Koma,
il parle à ces « fétiches » en tant que représentant des ancêtres, en tant que
personne qui, à ce titre, a en charge la protection des objets du culte.
Cette dualité révèle quelque chose d’essentiel quant au traitement de la
différence des sexes qui nous intéresse ici. Aîné de lignage prééminent ou,
si l’on préfère, « noble », détenteur de l’autorité légitime dans la société
worodugu, la Tête du Koma est pleinement homme, représentant des
ancêtres, garant du respect des valeurs sociales et protecteur des objets du
culte. Revêtu des ornements sacerdotaux, il est celui qui donne une
présence effective à Maboba, conçue comme une puissance féminine.
Évidemment, cela ne signifie nullement que la Tête du Koma est devenue
féminine ; elle n’est en aucune manière une femme. Pourtant, on ne peut
manquer de le souligner, elle est pourvue d’un statut où le féminin, prédicat
de la puissance du Koma, témoigne d’un mode d’être qu’il faut penser
comme un au-delà de la différence des sexes et qui s’exprime par la réversi-
bilité des deux statuts. À la vérité, ce n’est pas seulement le numéro un, mais
ce sont tous les hommes et toutes les femmes qui, dans leur relation à
Maboba – et au bosquet sacré, le sanctuaire où elle est visible –, doivent être
inclus dans cette logique initiatique impliquant la commutativité de leur
identité sexuelle. Dans un paragraphe qu’il consacre aux rites d’investiture
d’un nouveau komati numéro un, Mustapha Sanogo cite la prière suivante
adressée à Maboba. L’orant est l’un des quatre dignitaires du Koma, celui
que l’on désigne comme le « maître du couteau », le grand sacrificateur. Il
tient dans ses mains les poulets sacrificiels et prononce ces paroles :
« Mère des hommes, père des femmes
L’homme devient femme lorsqu’il pénètre dans le bois sacré du koma
La femme devient homme lorsqu’elle pénètre dans le bois sacré du koma
Lorsque je t’appelle, réponds-moi, ta bouche et la mienne font une seule bouche. »
À propos des conditions requises pour accéder à la fonction suprême, nous
apprenons que le choix du candidat est lié à ce que, conformément à leur
conception de la notion de personne, les Worodugu appellent « le destin
prénatal ». Le futur komati numéro un est, en effet, censé commencer son
initiation à la fonction qui sera la sienne quand il est encore dans le ventre
de sa mère. En fait, la désignation du komati numéro un est soumise à des
règles d’ordre social et politique qui s’appliquent dans le cadre du m’baikié,
l’unité territoriale sur laquelle s’exerce l’autorité du Koma. Quant à celui
auquel est reconnu ce destin prénatal, il sera seulement « la personne du
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et des autres masques du Koma. Avant la naissance de cet enfant prédes-
tiné, les choses se passent de la manière suivante : quand le komati numéro
un en exercice constate que sa première épouse, qui a déjà été mère une
première fois, est à nouveau enceinte, il vérifie qu’il s’agit bien d’une gros-
sesse qui bénéficiera au Koma et lui enjoint d’annoncer la bonne nouvelle
au soti, le chef de terre, celui qui a en charge les rites agraires. Il se rend
ensuite dans la clairière du bois sacré, devant la case des masques, et en
refait l’annonce à l’adresse de Maboba. Après avoir exécuté le sacrifice d’un
coq, il attend le milieu de la nuit pour conduire sa femme enceinte auprès
de Maboba devant laquelle elle se présente le visage enveloppé de
bandages. Elle ne peut ni voir ni toucher Maboba, mais elle est là devant
elle, « la mère des masques », et consomme sa part de la chair du coq
sacrifié. Son mari prononce alors les paroles suivantes :
« Grand-mère, mère des masques, ton petit-fils te salue
Un enfant ne peut pas être supérieur à ses parents
La chose qui était dans le vent, la chose est venue au village.
Ton petit-fils qui était dans le vent, il est entré au village
L’enfant qui est dans le ventre est ton petit-fils.
Protège ton petit-fils. Voici un coq blanc et trois noix de cola blanches. »
Le principe énoncé dans les deux premières phrases est clair : c’est la filia-
tion maternelle qui rattache le détenteur de l’autorité suprême dans le
Koma à la puissance qu’il représente et, d’une certaine manière, incarne.
En outre, tout se passe, explique Mustapha Sanogo, comme si la femme
du komati numéro un, en raison de son état de grossesse, était momenta-
nément incluse dans le monde des hommes. Comme si, ô paradoxe, c’était
quand la femme est le plus femme qu’elle était apte à entrer dans l’espace
le plus masculin, c’est-à-dire au cœur du sanctuaire du Koma. Faudrait-il
penser que le summum de la féminité, c’est la masculinité et le summum
de la masculinité, la féminité ?
Tout en admettant qu’il s’agit là d’un rapprochement qui n’est pas d’une
évidence immédiate, je demeure convaincu que cette autre invocation à
Maboba recueillie par l’auteur constitue un commentaire très éclairant des
prières qu’on vient de lire. Car ces paroles adressées à Maboba nous révè-
lent la nature véritable qui est la sienne :
« Voici le koma de ton ancêtre, voici le koma de ton père
Le koma a existé avant la naissance de ton ancêtre
Le koma existera après la mort de ton ancêtre
Le koma a existé avant ta naissance, il existera après ta mort
Si tu trahis le koma, le koma te trahira à son tour. »
Ce que ces paroles font entendre d’abord aux novices, c’est que le Koma
est éternel, qu’il n’appartient pas au temps humain, fût-ce celui du lignage
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où les générations semblent devoir se succéder indéfiniment. Si donc
même les lignages meurent et si les figures ancestrales peuvent elles aussi
s’effacer, qu’est-ce qui permet d’affirmer que le Koma est lui immortel ?
Les phrases qui suivent nous donnent une réponse :
« La seule chose qui s’est fabriquée elle-même, c’est le koma
La seule chose qui vit seule, sans compagnon, c’est le koma
La chose qui est seule et qui n’a pas d’adversaire, c’est le koma
La chose qui n’a pas voulu fabriquer son égal, c’est le koma. »
Autrement dit, et ce n’est pas forcer le sens des mots que l’on vient de lire
que de leur donner un équivalent dans notre langage philosophique, le
Koma est l’œuvre de sa propre création, il est une entité conçue comme
cause de soi. Il est un, l’Un unique identique à soi-même, qui n’a pas
connu et ne saurait connaître de scission avec soi-même. Il s’affirme
comme une entité transcendante, notamment à la division des sexes et,
par conséquent, comme étranger à l’ordre de ce monde car :
« Chaque chose marche deux par deux dans le monde
Le ciel et la terre marchent la main dans la main, le feu et l’eau sont des ennemis
Le lever du soleil et le coucher du soleil se regardent dans les yeux
Le côté droit (sud) et le côté gauche (nord) se tournent le dos
Le soleil et la lune rient entre eux
Le chasseur et l’animal (son gibier) ont passé un pacte d’amitié
L’homme et la femme se sont donnés la main
La grande porte et la petite porte de la maison d’habitation se regardent nuit et jour. »
Quelques mots de commentaire sont ici nécessaires pour situer la place
qu’occupe le couple humain dans la liste de ce qui va par couple et s’op-
pose donc au Koma. Cette énumération poétique a pour objet de définir
l’attribut essentiel de cette « chose » qui a nom Koma et dont le représen-
tant visible est Maboba. La démarche est une succession de négations :
toute espèce de dualité est totalement exclue, qu’il s’agisse d’une dualité
positive (rapport d’amitié), d’une dualité antagoniste, ou même d’une
dualité gémellaire (c’est-à-dire de l’unité dans la dualité). Le Koma est
donc d’une nature tout à fait autre que toutes les choses que nous connais-
sons et qui vont par deux, tantôt ennemies, tantôt amies. Il en est ainsi de
l’univers pris comme totalité, il en va ainsi de tout ce qui existe dans l’uni-
vers. À l’intérieur de celui-ci, le rapport de l’homme au monde est
présenté sous la figure du couple chasseur/gibier qui nous est décrit
comme une relation d’amitié, conformément, dirais-je, aux conceptions
initiatiques propres à la culture mandé. L’homme et la femme sont consi-
dérés de la même manière, ce qui ne signifie évidemment pas que les deux
couples sont identifiés terme à terme. Si parmi toutes ces paires de termes
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femme sont mis dans la même classe que le soleil et la lune, le chasseur et
le gibier, la grande porte et la petite porte de la maison, la classe des paires
unies dans la philia (amitié ou amour), il ne s’agit certes pas d’imputer aux
Worodugu une vision naïvement ou béatement paradisiaque du rapport
entre les sexes dans le mariage. Le texte cité nous plonge dans la méta-
physique du Koma et non dans une idéologie utopique. Ce sont les
phrases suivantes par lesquelles s’achève cette invocation à Maboba qui
font, en un sens, retour à une sociologie, mais à une sociologie descriptive
de l’institution du Koma :
« Si le cou a pu porter la tête, nous devons pouvoir porter le koma
Si je divulgue le secret du koma à un griot, à une femme, à un non-initié, à un sorcier
maléfique, qu’il me mange.
Le jour de ma naissance le nom du koma était dans mon placenta
Toute mon existence se fera avec le nom du koma dans mon placenta
Le jour de ma mort, je serai enterré avec le nom du koma dans mon placenta
Après ma mort, que le griot (ainsi que la femme, le non-initié, le sorcier maléfique) ne
touche pas mon corps mais que je sois enterré par le koma.
Je suis sorti dans l’utérus du koma, je retournerai dans l’utérus du koma. »
La première phrase est une allusion à la hiérarchie interne des promotions
qui se succèdent dans le système des classes d’âge que j’ai brièvement
évoqué plus haut. Le reste du texte porte sur la nature d’exception du chef
prédestiné et contient un rappel de la hiérarchie sociale et rituelle sur
laquelle repose le Koma. Il fait retour aux principes de l’ordre traditionnel
qui désigne les catégories de personnes exclues du secret initiatique et au
contact desquelles serait pollué le corps de celui qui symboliquement est
identifié à Maboba. Les femmes en font partie, mais l’on voit bien que
cela n’implique pas qu’elles soient assimilées à l’une ou l’autre des trois
autres catégories de personnes, lesquelles sont chacune dans une position
différente par rapport à l’institution du Koma. Le griot n’est en aucune
façon un sorcier maléfique, car c’est en vertu de son appartenance à un
groupe casté (nyamakala) 4 qu’il est porteur d’impureté et qu’il menace
l’intégrité corporelle et spirituelle des membres du Koma. Le sorcier malé-
fique est, lui, purement et simplement l’ennemi juré des initiés qui,
comme tels, sont sous la protection de la puissance du Koma considérée
comme supérieure à celle de la sorcellerie ; enfin le non-initié est, si tout
se passe normalement pour lui, un futur initié. Seule la femme est dans
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4. C’est le mot mandingue par lequel on désigne l’ensemble des groupes, tels les griots, les forge-
rons, les cordonniers, les artisans du bois, etc., que l’on dit castés. Ce mot est formé de nyama, la
force vitale dont le siège est dans le sang et dont l’augmentation ou la diminution détermine le
degré de pureté de la personne et de kala, la tige, le support. La parole du griot est ainsi chargée
d’un nyama qui agit sur le nyama de celui à qui elle est adressée – en principe, pour le renforcer,
mais éventuellement pour l’affaiblir. Le nyama est une force ambivalente dont l’action est, pour
cette raison, toujours redoutée.
une position d’ambivalence par rapport au Koma : son sexe l’en exclut,
mais les classes d’âge et les initiations féminines l’inscrivent dans des insti-
tutions parallèles à celles des hommes. Et, nous l’avons vu, en raison du
statut d’exception du couple formé par le komati numéro un (personnage
double en lui-même car possesseur des deux identités sexuelles) et sa
première épouse, la femme est aussi à l’intérieur du cercle du Koma, dans
la clairière de Maboba.
Pour clore ces commentaires sur les fragments que nous venons de lire,
je dirais que la pensée, et pourquoi ne pas employer ce mot, la métaphy-
sique qui s’est développée dans cette confrérie initiatique n’est pas pure-
ment spéculative et réservée à quelques rares élus ; l’on sait qu’elle n’est pas
non plus propre aux seuls Worodugu. S’il est vrai que pour ces derniers,
la société du Koma et la hiérarchie qui l’encadre constituent l’armature
même de leur système politique, on peut aussi rappeler que pour les
Malinké et les Bambara, cette métaphysique est au fondement de leur
pensée politique et de leur conception de l’exercice du pouvoir. C’est ce
que nous apprennent les mythes, les légendes, les chroniques historiques
qui ont trait aux origines du royaume de Ségou et que nous confirment les
enquêtes et les analyses de Charles Monteil publiées dans son ouvrage Les
Bambara de Ségou et du Kaarta (1924). Le héros fondateur et premier roi
de Ségou, Mamari Biton Kulubali, a forgé son pouvoir et développé
ensuite sa puissance politique et militaire à partir de l’une des institutions
initiatiques dont il prit le commandement et qu’il a, à proprement parler,
arraisonnée. Il s’agit de la ton, « fraternité d’âge et société de culture » selon
la définition qu’en a donnée Émile Leynaud (1966). Les jeunes gens qui
y entraient jadis n’étaient pas seulement attelés à des travaux agricoles,
ils étaient surtout chasseurs et guerriers. Et si on les appelait ton dyon,
« esclaves de la ton », leur statut n’impliquait pas une appartenance à un
propriétaire, mais une soumission à l’organisation, à sa hiérarchie et à son
chef suprême. Membres d’une société politico-militaire, ils étaient liés par
le serment solennel qu’ils devaient prêter sur les autels tutélaires des chas-
seurs, makunkoba et nangoloko, et la trahison de ce serment était punie
avec la plus grande sévérité. Lors de son intronisation, le nouveau roi
(faama) devait lui aussi prêter serment sur l’autel de ba-kungo-ba, « la mère
grande brousse », puissant fétiche censé avoir été « acheté » par Kulubali et
représenté par une statue. Dressée au cœur du sanctuaire de la confrérie,
cette statue se voyait offrir le sacrifice d’un bœuf et d’un esclave ; les
morceaux de viande découpés dans le corps de ces victimes étaient
mélangés dans une très grande calebasse et consommés par les dignitaires
qui étaient aussi les électeurs du faama (dyon kuntigi, « chefs des esclaves »)
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initiatique comme telle qui avait fourni à Kulubali le système de valeurs
(commun aux confréries bambara et au Koma des Worodugu) et le cadre
organisationnel propice à l’instauration d’une discipline collective dont il
sut faire un instrument à son service, au service de la construction de
l’État de Ségou. Dans l’ouvrage de référence déjà cité, Charles Monteil
(1924) nous offre un raccourci qui montre bien comment dans la royauté
bambara étaient réunis des principes d’ordre différent : l’autorité pater-
nelle, la force pure du chef, la puissance des fétiches auxquels les initiés
sont soumis, principes qui peuvent tout aussi bien renforcer son pouvoir
que l’affaiblir. Il écrit, en effet, ceci : « rappelons qu’après sa mort, Mamari
Biton Kulubali fut honoré d’un culte en tant que fa (père) de la part de ses
descendants naturels ; en tant que faama, de la part des gens du clan [dans
le langage de Monteil, le clan c’est le royaume] ; en tant que grand prêtre,
de la part des fidèles du culte des idoles (c’est-à-dire tous ceux qui sont
membres du Komo et/ou des différentes associations initiatiques qui, prati-
quement, rassemblent toute la population mâle en pays bambara) ».
Malgré les bouleversements dynastiques que connut le royaume au cours
du XVIIIe siècle, tous les souverains qui se succédèrent sur le trône furent
fidèles à cette conception du pouvoir qui fait de son détenteur, le faama,
un être double, mâle et guerrier, mais aussi un corps fragile, toujours en
danger ; le fait qu’il soit armé et cependant, au titre d’initié, bardé de
protections magiques de toutes sortes, en témoignerait plutôt. Pour cette
raison, on ne saurait l’opposer radicalement au roi-femme tarawele (traoré).
Répétons-le, l’article de Jean Bazin est d’une très grande richesse ethno-
graphique et d’un intérêt théorique indéniable, mais il n’en reste pas
moins qu’il manque quelque peu son objet en maintenant une séparation
à peu près totale entre ce qu’il affirme être la véritable nature du pouvoir
politique – et plus spécialement du pouvoir d’État : une force mise au
service des intérêts du groupe dominant et incarnée par son chef – et les
aspects symboliques qu’il revêt. Ces derniers, en définitive et tout bien
considéré, ne sauraient être que les produits d’un imaginaire qui, dans nos
sociétés modernes, a nourri les formes variées qu’ont prises les construc-
tions idéologiques. On admettra, je pense, que l’intrication dans le cas
bambara, comme dans bien d’autres, des valeurs de la royauté et des
valeurs initiatiques, véhiculées par les sociétés telles que le Koma qui
placent au premier plan de leurs préoccupations les questions touchant à
l’identité sexuelle, nous interdit de nous en tenir à une telle position.
J’évoquais plus haut « le peu profond ruisseau » qui sépare un sexe de
l’autre dès lors que l’on analyse la symbolique du masculin et du féminin
telle qu’elle se donne à voir dans le rituel comme dans le statut des
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personnes. J’ajouterai que ce « peu profond ruisseau », dont Mallarmé
nous dit qu’il est « calomnié », est, à ses yeux, celui qui sépare la vie de la
mort, et nous savons que dans l’ordre de la logique initiatique, la sépara-
tion et la non-séparation de la vie de la mort et la séparation et l’unité des
sexes sont à penser ensemble. Le traverser et le retraverser, ce n’est donc
absolument pas le combler, bien au contraire. La différence est sans cesse
et avec insistance réaffirmée. J’observerai que même dans l’ordre politique
prétendu rationnel qui est celui de nos sociétés modernes, où la présence
du sexe au sommet de l’État évoque plutôt la convention bourgeoise la
plus fade quand elle ne relève pas du vaudeville, on trouve encore, à peine
visible, la trace de cette nécessité symbolique qui associe la dualité des
sexes à la possession du pouvoir suprême.
Comparaisons : Dìì, Chamba, Moundang
Avec l’article de Jean-Claude Muller (1997) qui a pour thème central les
rapports entre régicide et circoncision dans ces trois sociétés, nous sommes
conduits sur le terrain de l’analyse comparative. Celle-ci n’a pas pour objet
la question de la féminité du roi en elle-même, laquelle surgit comme une
variable dont la pertinence se révèle pour l’auteur lorsqu’il envisage les
trois cas étudiés comme formant un système de transformations. L’idée
que nous retenons et que nous allons discuter est la suivante : une
meilleure intelligibilité nous est donnée de la pratique du régicide rituel si
nous tenons compte de l’étroite corrélation entre cette coutume et l’attri-
bution au roi de caractères féminins.
De l’examen de ces trois sociétés se dégagent les variables que voici : « la
masculinité, la féminité, la surmasculinité [considérées dans leur] relation
avec la circoncision, le régicide ou son absence ». On a ainsi affaire à
une combinatoire dont le jeu va reposer sur l’opposition des deux sexes,
l’un et l’autre recevant des prédicats formant des paires d’opposés :
masculinité/surmasculinité, féminité/ambivalence sexuelle. On notera
qu’elles sont, l’une par rapport à l’autre, asymétriques, que la notion de
sur ou de sous-féminité n’a aucune pertinence. Ces deux paires, à leur
tour, sont à mettre en relation avec les deux actes majeurs qui caractérisent
respectivement l’initiation et la royauté : la circoncision et son étroite asso-
ciation avec la mise à mort symbolique des néophytes, et le régicide rituel
qui peut comporter ou non le passage effectif à l’acte. Une première règle
de ce jeu est tirée d’une affirmation de Leo Frobenius attribuant aux
Chamba l’idée que « le sang de la circoncision tue les rois ». Cet énoncé
n’ayant rien d’évident et demandant des éclaircissements qu’on ne trouve
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(1990), dont les enquêtes sur le terrain sont récentes, que nous serions
redevables d’une explication résumée ainsi par Jean-Claude Muller : « ce
sang mortel, vu comme extrêmement chaud, était censé mettre en danger
la fraîcheur du corps féminisé du roi jusqu’à l’anéantir » (1997 : 16).
Certes, le roi moundang, nous l’avons dit, est lui aussi, pour une part,
féminisé, mais ce n’est pas le sang de la circoncision qui risque de le tuer,
ce sont les grands masques à l’œuvre dans le rituel qui menacent de l’en-
gloutir. De le tuer donc et non, comme ils le font pour les néophytes, de
l’« avaler » pour ensuite le « vomir ». Il est un sous-initié, et sa féminité
découle par conséquent de sa « sous-masculinité », que l’analyse de Jean-
Claude Muller va opposer à la surmasculinité du chef chez les Dìì. Il
existe, en tout cas, une différence notable entre le roi moundang et le roi
chamba dont la féminité, nous précise Richard Fardon, est liée au fait qu’il
appartient à un matriclan alors que le reste de la société est composé de
groupes patrilinéaires. S’il en est ainsi, il me semblerait plus indiqué de
parler en termes de détermination structurale en ce sens que la féminité
qualifie moins la personne du roi que la position de son clan d’origine en
tant que celui-ci est, par rapport aux autres clans, dans le rôle de preneur
de femme. Autre différence entre les royautés chamba et moundang : dans
cette dernière, aucun lien n’est expressément établi entre féminité et régi-
cide dont la justification relève d’une conception du temps, sur le plan
social et sur le plan cosmique, selon laquelle la durée d’un règne doit
correspondre à l’intervalle entre deux sessions d’initiation (Adler 2000).
Voyons maintenant ce qui se passe chez les Dìì. Ils se distinguent des
deux autres groupes par le rejet du régicide. Non seulement le chef n’est
pas condamné à une mise à mort rituelle programmée, mais l’on fait en
sorte que son règne se prolonge le plus longtemps possible. Choisi aussitôt
après la mort de son prédécesseur et, en tout état de cause, déjà circoncis
comme l’est normalement tout garçon à l’âge de la puberté, le chef
nouvellement installé « se fait immédiatement circoncire une seconde fois,
ce qui lui confère un surcroît de masculinité » (Muller 1997 : 18). Tel est,
en effet, le bénéfice que lui procure le surcroît de souffrance qu’on lui fait
endurer en lui retirant un petit anneau de peau à l’extrémité de la verge.
À la limite, on pourrait aller jusqu’à dire que ce sont plutôt les autres, les
simples circoncis, qui conservent malgré tout quelque chose de féminin.
Mais il y a plus : si le roi chamba est résolument féminisé et si le roi moun-
dang l’est d’une manière plus partielle, le chef dìì est, en vertu de sa
double circoncision, exempt de toute ambiguïté sexuelle. Jean-Claude
Muller en tire la conclusion que c’est à la présence de ce caractère dans la
personne du roi qu’il convient de rattacher la pratique du régicide et, du
même coup, que c’est en raison de son statut de sur-initié que le rituel
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initiatique non seulement ne tue pas le chef dìì mais lui garantit une
longue vie. L’expression « sur-initié » est, selon moi, à prendre à la lettre :
la double circoncision qui sépare radicalement le chef des autres hommes
du village ne se réduit pas à une affirmation de sa surmasculinité (dont on
perçoit mal la portée qu’elle pourrait avoir en elle-même), elle a pour fin
de mettre le chef au-dessus de l’institution initiatique elle-même comme
foyer potentiel d’un pouvoir qui irait jusqu’à rivaliser avec le sien.
Chez les Moundang, le régicide rituel était affaire de synchronie entre
l’avènement d’un règne et la tenue (au moins septennale) d’une session
d’initiation. L’analyse de Jean-Claude Muller donne aussi sa place, avec
juste raison, à la dimension temporelle de la relation entre roi et circonci-
sion. Celle-ci s’effectue aussi tous les sept ans chez les Chamba, mais le roi
doit mourir avant qu’elle ne soit organisée. Quant au nouveau roi, son
intronisation ne peut avoir lieu qu’après cette date. La circoncision n’est
pas conçue, en effet, comme un régicide rituel perpétré au moyen du sang
des garçons qui est versé à cette occasion. C’est plutôt, semble-t-il, mais ni
Frobenius ni Fardon ne le confirment expressément, pour épargner au roi
une telle fin jugée comme une « mauvaise mort » qu’il faut qu’il soit tué
avant que les garçons ne soient circoncis. Le sang versé a valeur de sang
sacrificiel répandu en l’honneur du défunt et, en même temps, en l’hon-
neur de son successeur dont on célèbre ainsi l’avènement. Les choses se
passent de telle sorte qu’un roi chamba n’assiste jamais durant son règne à
une circoncision, ce qui nous conduit à penser que c’est la période de l’in-
terrègne qui est essentielle dans le fonctionnement de ce type de royauté, ce
qui n’est nullement un cas unique en Afrique. On ne saurait mieux mettre
en lumière le fait que dans la rivalité latente qui oppose le roi aux maîtres
de l’initiation, c’est ici au bénéfice de ces derniers que tournent les choses.
À tout le moins sommes-nous en présence de deux formes de pouvoir
mutuellement exclusives et qui ne peuvent se manifester qu’en alternance.
Les Dìì placent leur chef dans une position exactement inverse. C’est
après avoir subi le rite de la seconde circoncision, laquelle ne se réduit pas,
précise Jean-Claude Muller, à une épreuve de courage viril, mais consiste
en une véritable habilitation à la fonction politique obtenue au terme de
rudes souffrances à lui seul infligées, que le chef intronisé « préside à la
circoncision du ou des garçons qui doivent servir au sacrifice pour apaiser
l’esprit de son prédécesseur. Ils ont été amenés sur la place de circoncision
après avoir tourné trois fois autour du tombeau du chef défunt ou, s’il n’a
pas encore été enseveli, en enjambant trois fois son cadavre » (1997 : 12).
Un schème sacrificiel analogue à celui des Chamba, mais dont la chrono-
logie est inversée, est ainsi conçu pour que le nouveau chef « entre dans le
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à ses ancêtres pour le bien de la collectivité, et l’objet que l’on peut dési-
gner comme l’autel du sacrifice est constitué par le crâne de son prédéces-
seur immédiat que l’on aura dûment apprêté pour la circonstance.
Jean-Claude Muller nous apprend ainsi qu’il nous faut retenir comme
une variable essentielle de son analyse le traitement différentiel du crâne
du roi dans chacun des trois cas : « Celui du roi chamba doit, comme le
reste de son corps, rester isolé et caché. Celui du roi moundang semble ne
servir qu’à tuer son successeur alors que celui des chefs de plusieurs chef-
feries dìì […] assure, chaque année, la prospérité » (ibid. : 20). En ce qui
concerne le roi chamba, il apparaît qu’il reste féminin jusque dans la
mort ; les funérailles qui lui sont faites sont celles d’une femme et durent
quatre jours. « Son crâne n’est pas décollé et son cadavre doit être hermé-
tiquement scellé dans un tombeau étanche, alors que la tête du prêtre
chamba, qui représente la masculinité, est décollée de façon ostensible-
ment “chaude” et conservée » (ibid. : 18). Cette variable, qu’il y a tout lieu
de considérer comme un symbole équivalent du prépuce dont l’excision
est en rapport d’homologie avec la décollation du roi mort (cf. Dumas-
Champion 1989), est incontestablement liée à celle de la marque sexuelle :
à la féminisation du roi chamba correspond l’absence d’efficacité reconnue
à son crâne et partant, sa non-décollation. Au contraire, et nous y revien-
drons, le cadavre du roi doit demeurer intact car « il représente dans son
corps l’unité de substance du matrilignage » (Muller 1997 : 14), et s’op-
pose en cela au prêtre chamba auquel son successeur tranche la tête immé-
diatement après sa mort. Le crâne du chef dìì possède, quant à lui, une
fonction rituelle positive correspondant à son statut de surmasculinité.
Dans cette même logique, la féminisation du roi moundang aurait pour
pendant le rôle d’objet magique létal confié à son crâne puisque les plus
hauts dignitaires du royaume, quand l’heure aura sonné, iront tourner
autour du palais en exhibant celui du défunt pour faire mourir son succes-
seur ou, selon une autre version, pour lui faire savoir que son temps de
règne est révolu, mais sans indiquer le moyen qui sera réellement utilisé
pour en finir (Adler 1982). Précisons que la notion d’ambivalence sexuelle
conviendrait mieux ici que celle de féminisation, car ce crâne conservé
dans le grenier d’un notable du clan dit des « Moundang de Léré » (ainsi
dénommé parce qu’il est formé des descendants d’esclaves royaux dont le
lieu de résidence est Léré, la capitale), clan qui est aussi chargé de la
circoncision des fils du roi, est le récipient dans lequel ont été déposées les
graines de toutes les plantes cultivées par les Moundang ; à cet égard, il
joue donc le même rôle que chez les Dìì. Il y a bien homologie entre l’acte
de couper le prépuce et celui de décoller le crâne, mais l’un est exécuté sur
le vif et l’autre sur le mort. Le néophyte que l’on a circoncis a été séparé
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de l’élément féminin de son sexe dans un rituel de mort initiatique alors
que c’est d’un cadavre que l’on sépare le crâne pour en faire l’objet d’un
culte initiatique qui élèvera le mort au statut d’ancêtre. En effet, le crâne
du roi moundang est détaché d’un cadavre qui doit pourrir enfermé dans
une jarre avant qu’on en jette les restes dans la rivière ; mais lorsque
viendra, quelques mois plus tard, le temps de ses funérailles, les masques
appartenant au clan royal, tout comme le font les autres masques
claniques lors des cérémonies de lever de deuil d’un de leurs membres,
sortiront pour le célébrer par leurs danses et accompagner son âme qui
partira rejoindre celles de ses ancêtres dynastiques dans le haut lieu où elles
séjournent. Le clan royal, comme tous les clans moundang, est rattaché à
un point du territoire où résident ses « génies de lieu » (cok-syinri) et où se
retrouvent les âmes des défunts. On pourrait dire qu’ainsi le roi se voit
reconnaître un statut purement masculin ou plus simplement un statut
d’homme et l’on serait tenté de lui appliquer cette phrase que dans Œdipe
à Colone Œdipe s’applique à lui-même : « C’est donc quand je ne suis plus
rien, que je deviens vraiment un homme ».
Dans la conclusion de son article, Jean-Claude Muller se pose la ques-
tion de savoir lequel de ces trois peuples a emprunté à l’un des deux autres
ces coutumes et tranche en affirmant qu’il y a toute chance que les Dìì
viennent en derniers, non comme emprunteurs mais comme inventeurs
d’un schème qui est, nous dit-il : « une réflexion et une transformation
postérieures aux schèmes moundang et chamba dont elles se seraient inspi-
rées pour en prendre le contre-pied » (1997 : 22). Qu’est-ce qui lui permet
de faire une telle réponse ? Il y a là, à ses yeux, comme une évidence : « il
semble plus facile de court-circuiter une ambivalence sophistiquée entre
le féminin et le masculin, entre le chaud et le froid, ambivalence qui
demande périodiquement la destruction de celui qui l’incarne, en faisant
de celle-ci une surmasculinité, que de penser et de transformer cette
surmasculinité en sous-masculinité pour instaurer le régicide » (ibid.).
À supposer que le raisonnement soit juste, on comprend pourquoi les Dìì
ne pratiquent pas le régicide ; mais en quoi la féminisation qui, dans le cas
des rois tarawele en pays bambara, expliquait, selon Jean Bazin, leur carac-
tère pacifique et l’absence chez eux de toute possibilité de recours à un
pouvoir coercitif pour régler les conflits, aurait-elle valeur d’explication
décisive de la pratique du régicide chez les Chamba et les Moundang ?
L’exemple de ces derniers nous conduit plutôt à nous demander ce qu’il en
est du corps du roi une fois investi (au sens où Kantorowicz parle d’un
corps politique du souverain opposé à son corps physique) pour qu’il
diffère de celui des autres garçons dès lors que ceux-ci ont traversé toutes les
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celui du roi et celui-là seul, soit « sacrifié », expulsé, retranché de la société
afin que celle-ci fasse corps précisément et puisse vivre et se perpétuer ?
Invoquer sa féminité est pour le moins insuffisant car ce trait, nous l’avons
vu, n’a pas d’autre pertinence que de signifier le statut de sous-initié, c’est-
à-dire d’un manque absolu excluant la présence de tout élément positif de
ce qui constitue la féminité. Les anciens de Léré ont toujours insisté sur le
fait que jadis, en brousse, dans le camp de circoncision, il y avait à chaque
session un garçon qui mourait des suites de l’opération ou de brimades
particulièrement sévères. Il était enterré sur place sans cérémonie et sa
mère, qui ne découvrait son malheur que plus tard, au moment des rites
de rentrée au village, n’avait pas le droit de prendre son deuil ni même de
le pleurer. Ce garçon était-il plus féminin que ses compagnons parce que
moins apte à supporter les épreuves imposées ? Les Moundang ne disent
rien de tel, ils rappellent seulement que cette mort aléatoire d’un membre
quelconque de la promotion était considérée par les maîtres de l’institu-
tion initiatique comme le prix à payer pour le succès global de la session.
Si le régicide tel que le pratiquaient les Moundang n’avait rien de commun
avec l’acquittement de cette espèce de dette de sang que la terre doit boire
sans en garder la moindre trace, il n’en reste pas moins qu’il était jugé
nécessaire. Et au fondement de cette nécessité, l’énoncé d’un principe : il
ne peut y avoir qu’une session d’initiation et une seule par règne et l’in-
tervalle entre deux sessions ne doit en aucun cas excéder une durée de dix
ans, le mieux étant de respecter la règle de sept ans, laquelle est en quelque
sorte inscrite dans la vision du monde que les Moundang partagent avec
d’autres peuples – et d’abord avec les Chamba, comme on vient de le voir,
mais aussi avec les Jukun, pour citer un exemple déjà mentionné – pour
lesquels le chiffre sept revêt une grande importance symbolique. Et l’on
sait que dans de nombreuses civilisations d’Afrique noire, l’importance
accordée à ce chiffre tient à ce qu’il est appréhendé comme la somme de
trois plus quatre, c’est-à-dire du masculin et du féminin dont la réunion
donne une image de la complétude. Ainsi, serais-je tenté de conclure, ce
ne sont ni l’abaissement de son statut qu’impliquerait sa féminisation, ni
même l’ambivalence sexuelle qui serait à rattacher à la singularité de sa
position par rapport au commun des mortels (faisant de lui une sorte de
« monstre » taxinomique) qui peuvent rendre compte à eux seuls de la
mise à mort rituelle du roi au terme échu. Il est tout aussi indispensable
de prendre en considération la nature même de cette échéance qui est fixée
conformément à une certaine conception du temps et de la relation que le




L’initiation chez les Chaga de Tanzanie
Différence des sexes, analité, fantasme et fantaisie
L’exemple des Chaga (une population habitant au pied du Kilimanjaro,
dans le Nord-Tanzanie) ne va pas, de prime abord, nous écarter de la ques-
tion que nous pose l’articulation de l’institution politique et de l’institu-
tion initiatique et qui, pensons-nous, conduit à mettre en doute la
primauté de la féminisation du roi dans l’explication du régicide rituel.
Mais, c’est la manière très peu banale dont sont traités dans cette culture
les rapports entre les sexes qui retiendra surtout notre attention.
Les rites initiatiques dont nous allons parler étaient pratiqués dans les
chefferies chaga au XIXe siècle et ont été abandonnés dès les commen-
cements de la colonisation allemande 5. Ces chefferies, encore fort
nombreuses au XIXe siècle, étaient indépendantes les unes des autres et
souvent, en cas de conflit, les guerriers de telle d’entre elles n’hésitaient pas
à faire des incursions dans le territoire de telle autre. En ce qui concerne
le chef lui-même (mangi), dont le rôle était essentiellement rituel et
comparable à celui d’un prêtre de la terre (notamment, il veillait à la répar-
tition des terres cultivables et avait en charge les sacrifices précédant la
consommation des prémices), il importe de savoir que la durée de ses
fonctions était strictement liée à sa classe d’âge qu’il intégrait après sa
circoncision et au terme des rites d’initiation. Quand venait le temps où
ses fils devaient à leur tour être circoncis, il abandonnait la chefferie au
profit de son fils aîné et, à la même occasion, la classe d’âge aînée qui déte-
nait la charge d’administrer la justice la transmettait à la classe d’âge
suivante, ce qui montre bien que c’était la logique initiatique qui était au
fondement de l’institution politique.
Les garçons étaient d’abord circoncis puis conduits au cœur de la forêt
pour une période de réclusion de neuf mois au cours de laquelle ils subis-
saient un certain nombre d’épreuves et recevaient un enseignement. À l’en-
trée de l’enclos initiatique, les novices étaient dévêtus et devaient se couvrir
le corps d’un mélange d’urine et de terre extraite d’une fosse creusée à cet
effet. Une autre fosse beaucoup plus large et plus profonde, appelée
« taureau », était destinée à recueillir leurs excréments. À quatre reprises, le
leader de la promotion – qui n’était pas le fils du mangi – était descendu
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5. Ces rites nous sont cependant bien connus grâce, notamment, à deux ouvrages très richement
documentés rédigés par Bruno Gutmann, un missionnaire qui consacra sa vie à l’étude de cette
population : Das Recht der Dschagga (1926) et Die Stammeslehren der Dschagga (1932). Mais ces
deux ouvrages étant très difficiles d’accès, je me suis référé à leur traduction anglaise, consultable
dans les Human Relations Area Files (HRAF, Yale University).
pour la fécondité de tous les novices. Ceux-ci avaient l’obligation de défé-
quer tous les jours dans cette fosse et s’il arrivait qu’un garçon en tombant
se retrouve au fond, il n’était pas question de lui tendre une main secourable
et on le laissait mourir de cette cruelle façon. Les Chaga, et aussi les Moun-
dang, comme on l’a vu, considéraient même qu’il fallait qu’au moins l’un
des novices meure, quitte à ce qu’on le pousse dans la fosse. Selon Bruno
Gutmann (1926), il ne s’agirait de rien de moins que « de la survivance
d’une ancienne coutume selon laquelle, ainsi que nous pouvons le supposer,
les mangi n’étaient autre chose que des rois sacrificiels qui devaient faire don
de leur vie afin que le malheur soit écarté de toute leur classe d’âge. Plus
tard, le sacrifice fut réduit à un simulacre consistant simplement à le faire
descendre dans la fosse pour l’en remonter immédiatement ».
Le secret que les néophytes ne devaient à aucun prix divulguer, sous peine
des sanctions les plus graves, c’est que, contrairement à ce que les hommes
faisaient croire aux non-initiés, c’est-à-dire aux femmes et aux enfants, on
n’allait pas leur boucher l’anus et le suturer. Mais il fallait que ceux-ci soient
convaincus que les garçons en âge de procréer ne déféquaient jamais, qu’ils
digéraient complètement leur nourriture. De façon très significative, l’anus
bouché est appelé wumi, ce qui veut dire « virilité ». Ainsi, quand pour
garantir le respect du secret initiatique il est demandé aux novices de prêter
serment, ils le font en léchant une sauterelle que l’on a d’abord trempée
dans la fosse aux excréments ; ils promettent de renoncer désormais à cette
nourriture enfantine appelée « frère de sang des hommes ». Un lien nouveau
est institué entre ces garçons devenus des hommes en âge de procréer, et le
rite de la sauterelle peut être interprété, selon Jean-Luc Ville (1988), comme
un engagement à renoncer aux pratiques homosexuelles, lesquelles sont
d’ailleurs courantes entre adolescents, ici comme dans nombre de sociétés
d’Afrique orientale (Nadel 1947 ; Wilson 1963). Mais les interdire chez les
Chaga, c’est une simple question de logique puisque l’anus est bouché.
Pourquoi cette fiction, quel sens donner à un si étrange secret ? Avant d’es-
sayer de répondre, indiquons que la levée du secret et le droit pour un
homme de se soulager tranquillement venaient avec la fin de la période
procréative, c’est-à-dire lorsqu’il avait fait circoncire son fils aîné : le ngoso
(mot qui désigne le bouchon anal, symbole de l’initiation) était alors
transmis à la génération suivante. Cette transmission était jadis marquée,
rapporte Bruno Gutmann, par un curieux rite mimétique. Le mari annon-
çait à son épouse la fin de son « obturation » en rassemblant autour de lui
ses compagnons d’âge appartenant à son lignage ; il égorgeait une chèvre et
il attachait des morceaux de chair sanguinolents au haut de ses cuisses de
façon à ce que le sang de l’animal en dégouline. C’est ainsi qu’il adminis-
trait la « preuve » qu’il avait renoncé au ngoso au bénéfice de son fils.
102
Alfred Adler
Dans un article remarquable, Sally Falk Moore (1976) s’interroge sur
cette fiction et pense trouver un début de réponse dans la mise au jour des
classifications dualistes propres au système de pensée chaga. Une première
observation est qu’on y trouve une opposition entre défécation et mens-
truation féminines et le fait pour les hommes de retenir leurs excréments et
de ne pas perdre de sang. Ainsi, la femme est « ouverte », comme le vagin
pour la pénétration du pénis, tandis que l’homme est « fermé ». De la
femme on peut dire qu’elle est fermée durant les mois de sa grossesse et
qu’elle ne s’ouvre qu’au moment de l’accouchement. La fermeture est un
symbole de fécondité pour la femme enceinte comme pour le jeune
homme initié. Mais pour ce dernier, le fait d’avoir une postérité qui soit
issue de lui est encore plus essentiel, car cela seul lui permettra d’atteindre
le statut d’ancêtre en sorte que son nom et son rôle se perpétuent parmi les
vivants. Un homme sans descendants directs n’a pas droit aux funérailles,
son cadavre est jeté en brousse pour être dévoré par les bêtes sauvages.
Comment les Chaga font-ils le rapport entre la grossesse qui est une
fermeture réelle du corps féminin qui ne saigne plus et la « fermeture » de
l’orifice anal masculin, pure fantaisie mais qui entraîne pour la maintenir
de pénibles contraintes ? La réponse est fournie par un mythe raconté par
les femmes : à l’origine, le ngoso (le bouchon qui obture l’anus) leur appar-
tenait et les hommes le leur ont volé. Tel est l’enseignement donné aux
filles au moment de leur initiation qui commence par l’excision et qui est
répété plus tard, quand elles doivent se couvrir les seins au cinquième mois
de leur grossesse. L’excision est une ouverture, elle doit précéder les
premières règles, et quand survient leur première grossesse, on dit que c’est
leur ngoso dont le vol eut pour conséquence de les laisser sans pénis et sans
ouverture du périnée. Une femme fermée est une femme enceinte, un
homme fermé (initié) est un homme fécond. Mais, bien sûr, la parturiente
doit être ouverte pour que la naissance ait lieu. Que signifie donc pour
l’homme d’être fermé ? Il semble que la question qui hante les Chaga est
de savoir ce qu’il en est de la fécondité masculine, de quoi elle dépend.
Sally Falk Moore suggère qu’elle doit être comme l’image de la fécondité
féminine – la fermeture égale la grossesse – et, par ailleurs, de façon encore
plus catégorique que Jean-Luc Ville, elle met directement en relation l’ob-
turation de l’anus avec l’interdiction, après les rites de sortie de l’initia-
tion, de pratiques homosexuelles. Celles-ci sont stériles et, si elles ne
l’étaient pas, elles provoqueraient la mort du partenaire sexuel, car l’enfant
ne pourrait pas sortir de son ventre. Curieusement, l’auteur ne le dit pas
expressément, mais nous laisse penser que les Chaga n’en excluraient pas
la possibilité, ce qui impliquerait qu’à leurs yeux la fécondité de l’homme
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d’une reproduction unisexuée. Le constat, si je puis dire, que la sexualité
anale est stérile est à rapprocher des représentations que je viens d’évoquer
touchant à l’initiation des filles. La clitodirectomie (à laquelle il faut
ajouter la labiadectomie également pratiquée par les Chaga) est censée
ouvrir un passage au sang des règles, mais aussi permettre la pénétration
lors des rapports sexuels et, enfin, l’accouchement ; s’il n’en était pas ainsi,
si elle restait donc « fermée », la femme ne pourrait enfanter que par l’anus
et elle en mourrait 6. L’important, comme le note Jean-Luc Ville, n’est pas
la croyance en elle-même, mais cette succession des phases dans tout
destin féminin, qui place en position initiale l’opération de l’excision,
comme pour affirmer le primat de l’acte rituel dans le processus biolo-
gique de la reproduction.
Sally Falk Moore s’interroge ensuite sur la nature du processus de trans-
formation initiatique dont le but est de fabriquer au terme d’épreuves diffi-
ciles un homme puissant (un guerrier), un homme fécond, ce qui est tout
un aux yeux des Chaga. Mais que se passe-t-il en réalité au cours de ces
épreuves réputées si difficiles ? Sans entrer dans le détail du rituel, on peut
dire que, somme toute, les novices sont appelés à affronter trois faux
dangers afin d’obtenir trois fausses victoires (« mock-triumphs ») : une
prétendue obturation de l’anus, une fausse chasse aux bêtes sauvages (en
fait, on leur demande d’attraper des petits animaux inoffensifs) et une simu-
lation d’attitudes et de gestes destinés à terroriser femmes et enfants. Ainsi,
l’accès à la virilité définie comme intrépidité et force inspirant crainte et
respect (la virilité en question est celle du guerrier aussi bien que celle du
bon cultivateur et du père fécond), est le résultat d’une sorte de parade,
d’une parodie d’actes de bravoure qu’il faut cependant prendre au sérieux,
absolument. La psychanalyste Joan Rivière (1964) avait écrit un article inti-
tulé : « La féminité comme mascarade » ; les Chaga pourraient tout aussi
bien appliquer cette formule à la masculinité. Mais sous le leurre des actes,
ce sont des symboles que les initiateurs font passer : peu importe qu’il soit
féroce ou inoffensif, l’animal attrapé et qui se débat représente un fœtus s’ef-
forçant de sortir de la matrice-piège où il est enfermé. La naissance est une
lutte de libération, serais-je tenté de dire, comme si le terme de délivrance
auquel nous avons recours en la circonstance devait être ici pris à la lettre.
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6. À ce propos, on peut penser à ce qu’a écrit Lou Andreas-Salomé dans un texte de 1915 intitulé
« “Anal” et “Sexuel” » : « N’y a-t-il pas en effet de nombreuses analogies entre les processus anaux
et les processus génitaux, et cela non seulement au commencement, avant leur plein développe-
ment, mais précisément au stade de la maturité sexuelle ? Ce qui nous permet de penser que les
régressions à l’érotisme anal bénéficient d’un important soutien somatique. Ce n’est pas pour rien
que l’appareil génital reste voisin du cloaque (chez la femme, il n’en est même guère qu’une partie
prise en location), ils se ressemblent aussi dans la technique primitive de leur manifestation par la
périodicité des poussées et des impulsions » (Andreas-Salomé 1980 : 107).
Dans le rituel initiatique des filles, on leur demande aussi de se livrer à
une pseudo-chasse : elles doivent attraper des sauterelles et des têtards dont
elles parlent comme de léopards. Et c’est le même symbole 7 du « gibier
poursuivi » valant pour la quête d’un enfant et du « gibier capturé » valant
pour un fœtus humain, qui est invoqué par les Chaga. Le parallélisme
entre les rôles masculin et féminin est même poussé au-delà de la méta-
phore de la chasse (signalons, au passage, que dans l’économie tradition-
nelle des Chaga, la chasse occupait une place secondaire) : la femme qui
venait de donner naissance à un enfant était saluée et chantée de la même
façon que le guerrier victorieux auquel elle était assimilée.
À la lumière de ces données, on peut tenter de comprendre comment
les Chaga conçoivent les rapports entre masculinité et féminité. Ils recon-
naissent certes, comme c’est le cas dans la plupart des sociétés africaines,
une opposition et une complémentarité entre les sexes sur les plans social,
économique (répartition des travaux agricoles, notamment) et rituel, mais
le trait le plus remarquable ici est le chassé-croisé entre leurs attributs
respectifs. Rien de ce qui est qualifié de proprement viril n’est aussi,
comme on vient de le voir, à un moment ou à un autre de leur cycle de
vie, attribuable aux femmes, et réciproquement, ce qu’il y a de plus
féminin, la grossesse et l’accouchement, les hommes s’en prétendent
capables quand ils revendiquent leur fécondité en invoquant le ngoso et sa
transmission de génération en génération. Nous avons employé les mots
fantasme et fantaisie en introduisant ce paragraphe sur les Chaga. Est-ce à
dire que nous avons affaire à une culture qui s’obstinerait à maintenir un
déni de réalité tel que nous n’aurions plus qu’à renoncer à toute tentative
d’interprétation sensée de ces « fantaisies » ? Sally Falk Moore, attachée à
son idée que ce sont les classifications dualistes qui sont à l’œuvre dans la
logique initiatique chaga, et tout particulièrement celle qui a valeur para-
digmatique pour l’ensemble des paires contrastées, à savoir l’opposition
entre ouvert et fermé, se pose la question suivante dont la réponse s’adres-
serait aussi à notre propre culture : « Est-ce que [cette dualité] est de celles
qui minimisent la différence des sexes ou bien de celles qui l’accentuent ?
On pourrait soutenir l’argument qu’elle est de celles qui font les deux
choses en même temps » (1976 : 364). À ceci près, faut-il ajouter, que le
réel d’un sexe (sa réalité anatomique et physiologique) est le symbolique
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7. Il est intéressant de noter que chez les Chaga, les symboles en question constituent les éléments
d’une sorte d’éducation sexuelle donnée aux garçons comme aux filles sous forme de signes gravés
sur des baguettes à encoches confectionnées lors de l’initiation. Sally Falk Moore, citant Bruno
Gutmann, parle d’une instruction : « by means of a mnemonic “teaching stick”, a notched, deco-
rated, cane-like stick, incised with symbols relating to procreation » (1976 : 360).
vérité sur le symbolique ou l’inverse. Chacun des deux sexes affirme dans
les rites initiatiques qui lui sont propres que le mystère de la vie et de la
reproduction sexuée est en sa possession et, en même temps, que pas plus
que l’autre, il n’en a vraiment la possession totale. Mais au-delà de leur
asymétrie, l’idée d’unité et même de totalité formée par la conjonction de
la femme et de l’homme (qui s’unissent, disent les Chaga, comme les clavi-
cules s’articulent au cou) n’est nullement absente. Ils en voient la réalisa-
tion dans le moment de leur accouplement sexuel qui est accompagné par
la célébration d’un pacte de sang entre eux que signe une incision faite
dans la région pubienne. L’idée de totalité constituée par le couple est
également exprimée, nous dit Jean-Luc Ville (1988 : 24), par la croyance
que lors de la nuit de noce « on vient d’enfermer l’ogre dans sa demeure,
ce personnage représentant ici le couple au moment de la conception.
C’est d’ailleurs lui qui, selon la légende, se charge d’apporter au village les
enfants censés naître dans des ruches ».
Ce personnage éminemment ambivalent de l’ogre appartient à l’univers
des contes et il incarne l’une des grandes figures cosmologiques de la
mythologie chaga. Il avale les enfants et il les apporte au village, c’est-à-
dire les recrache ou les vomit, ce qui est exactement ce que font les maîtres
de l’initiation avec les novices. La même dualité se retrouve chez les
Moundang : les grands masques avalent les novices et les rendent à la vie
et c’est pourquoi ces puissances dont le secret appartient aux hommes
initiés exclusivement sont invoquées comme des mères par leurs
« enfants ». Mais dans la figure de l’ogre chaga, ce ne sont pas des repré-
sentations des fonctions paternelle et maternelle qui sont invoquées, c’est
le coït des parents comme surmontant la division des sexes. Il ne me paraît
donc pas tout à fait arbitraire de reconnaître dans cette figure un équiva-
lent de la vision traumatique qui, selon les psychanalystes, hante l’enfant
qui a été témoin – effectivement ou de façon fantasmatique – de la scène
primitive 8. La fusion en un du couple parental lui apparaît comme un
objet monstrueux, à la fois fascinant et terrifiant, en tout cas, la vision qu’il
en a est pour lui source de culpabilité.
Le pacte de sang qui unit les époux chaga donne un autre sens à la « scène
primitive », un sens plus littéral : il affirme qu’au commencement était la
fusion et, à la limite, l’indifférenciation des deux sexes. Il est intéressant de
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8. On sait que « la scène primitive » constitue l’un des thèmes principaux de « L’homme aux loups :
une névrose infantile » (Freud 1954). Le rapprochement avec les données chaga m’est apparu d’au-
tant plus intéressant que Freud insiste sur le fait que le coït parental qu’aurait aperçu l’enfant serait
« un coït a tergo more ferarum ». D’où l’importance de l’analité dans les fantasmes sexuels de l’en-
fant et, notamment, l’idée que les enfants naissent par l’anus. Mais cette idée, nous dit aussi Freud,
est partagée par tous les enfants au moment (avant la troisième année) où s’éveillent chez eux les
premières curiosités sexuelles.
noter, comme le fait encore Jean-Luc Ville qui nous ramène ainsi à notre
point de départ, qu’à cette entité cosmologique correspond la figure du chef
(mangi), lequel, prenant le statut mythique d’une sorte de démiurge, est
censé « façonner » le peuple et personnifier l’unité de la société chaga. Ce
qu’illustre le fait que, lors des cérémonies d’intronisation, la coutume exige
qu’il soit aspergé d’un liquide où se mélange de la terre prélevée sur tous les
sentiers de son territoire. Ainsi, le mangi lui-même, si intimement lié qu’il
soit à l’initiation masculine et donc à la virilité, participe de cette dualité-
unité des sexes. Mais les Chaga n’ont pas institué le statut de roi-femme
(statut dont on peut penser qu’il est sans doute lié à des structures poli-
tiques plus centralisées comme chez les Moundang ou chez les Bambara de
Ségou où existait un pouvoir étatique), ils ont tout simplement permis que
des femmes exercent la fonction de chef.
Additif en guise de conclusion
Je parle d’additif car il n’y a pas d’enchaînement nécessaire entre le texte
qui précède et les quelques réflexions qui suivent. Ressentant, comme
nombre de mes collègues appartenant à ma génération et aussi à celles plus
jeunes, de l’agacement, c’est peu dire, devant un certain abaissement de la
place de notre discipline dans les débats qui se mènent au cœur de ce
qu’on appelait naguère « l’esprit du temps » (j’avoue que j’aurais envie,
parodiant Marx, de parler d’un temps aujourd’hui sans esprit), je me
hasarde à poser la question qui me vient au terme de ces variations sur le
thème de l’identité sexuelle : l’anthropologie a-t-elle quelque chose à dire
sur les rapports entre les sexes – rapports de pouvoir, mais pas seulement
car ceux-ci ne se réduisent pas à cela – qui fasse poids dans les débats qui
ne cessent de se poursuivre sur ce sujet dans la société française comme
dans tout le monde occidental et même au-delà ?
Il semblerait aller de soi que les travaux sur le symbolisme des rites liés
à l’initiation et à la royauté tels que ceux que nous venons d’examiner,
mais aussi ceux qui portent sur les systèmes de parenté et d’alliance, c’est-
à-dire sur les nomenclatures et la logique des classifications des termes de
parenté, d’une part, et sur les règles de mariage comme sur les places
respectives de l’un et l’autre sexe dans les échanges matrimoniaux et au
sein du couple conjugal (dans le cas où les conjoints forment ce que nous
appelons un couple, ce qui n’est pas toujours la règle, il s’en faut) ou du
foyer polygame, d’autre part, devaient permettre sans aucune hésitation
de répondre de façon affirmative. Nous trouvons, en effet, et c’est le cas,
notamment, en Afrique noire, des oncles maternels qui sont des « mères »
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femelles, des enfants dont le sexe biologique peut être contredit par le
destin dévoilé par les devins et des mariages entre femmes (dans lesquels,
d’ailleurs, la sexualité est généralement absente)9, pour nous en tenir à ces
exemples bien connus. Or si l’on en juge par ce qu’on peut lire aujour-
d’hui dans la littérature spécialisée dans l’étude des changements en cours
affectant le rôle et même la nature de la famille en Occident, et qui est le
fait de psychologues et de sociologues patentés (à quoi il faut ajouter tout
ce qu’on peut voir et entendre dans les médias), il est certain qu’il nous
faut déchanter. Et ce ne sont pas les propos moralisateurs dénonçant la
polygamie pratiquée par des émigrés africains (que des « hautes personna-
lités » ont osé incriminer pour « expliquer » en partie les violences de
novembre 2005 dans les banlieues) qui pourraient nous laisser la moindre
illusion sur l’influence dont jouit notre discipline auprès des experts
comme auprès du public dit cultivé. Je serais plutôt enclin à penser que ce
sont les changements dans les mœurs et dans les attitudes résultant aussi
bien des luttes féministes et homosexuelles que des avancées dans les tech-
niques de contraception et de procréation artificielle, qui ont infléchi la
pensée ethnologique, laquelle me semblerait plutôt courir derrière cette
actualité. Il suffit de se reporter, pour prendre un exemple des plus signi-
ficatifs, aux conclusions de Maurice Godelier dans son dernier livre, Méta-
morphoses de la parenté (2004). Le lecteur qui arrive à la fin de cette véri-
table somme si érudite et si riche de faits et d’aperçus originaux s’aperçoit
immédiatement de la rupture complète de ton et de style quand il s’agit de
réfléchir sur le présent de nos sociétés. On quitte le discours savant dans
lequel prévaut l’analyse des structures de la parenté et de l’alliance traitées
comme constituant les fondements essentiels de l’organisation des sociétés
dites traditionnelles, celles auxquelles les ethnologues s’intéressent (ou s’in-
téressaient) de préférence, pour s’en tenir au relevé des faits statistiquement
établis (seul critère de pertinence, mais dispose-t-on déjà de statistiques
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9. Nous venons de voir ce qu’il en est des mariages de la reine des Lovedu. Ailleurs, la stérilité et
le veuvage d’une épouse stérile peuvent conduire des femmes à de tels mariages. La richesse écono-
mique (d’une commerçante ou d’une propriétaire de biens fonciers tels des palmeraies, comme
c’est le cas chez les Fon du Bénin) peut aussi conduire une « grande femme » à prendre des épouses
pour édifier sa « maison », au sens où ce terme est utilisé pour les grandes familles, précisément.
Existe-t-il en Afrique des mariages entre hommes ? À ma connaissance, ils sont très rares et je ne
puis citer que le cas mentionné par Siegfried Nadel (1947) chez les Mesakin, une ethnie des Nuba
Hills (Soudan, Karthoum). Chez eux, comme chez les Chaga, l’homosexualité est admise avant
l’initiation et interdite après, mais il y a des exceptions. C’est ainsi qu’il a eu connaissance d’un
mariage entre un travesti et un jeune homme de sa classe d’âge qu’il convoitait et pour lequel il
avait versé à la famille une chèvre en guise de compensation matrimoniale. Nadel a beau qualifier
ce mariage de nominal et de précaire (mais nombre de mariages « normaux » ne le sont-ils pas
aussi ?), le fait qu’il soit possible et que le désir sexuel en soit la raison est d’autant plus remarquable
qu’il contraste avec le mariage entre femmes qui est à but non sexuel mais dont la fonction sociale
est évidente.
suffisantes et surtout suffisamment sérieuses ?) qui attestent du déclin,
sinon de l’effondrement, des normes familiales et matrimoniales telles que
les générations antérieures nous les avaient léguées. Pour résumer cette
situation actuelle d’une formule, disons que le primat des liens du sang,
qui demeurait jusque-là incontestable, et la relative « sacralisation » de
l’institution du mariage qui incombe toujours à l’État et aussi, pour beau-
coup de familles attachées même modérément aux traditions, aux autorités
religieuses ont laissé place au foisonnement des « familles » recomposées de
toutes sortes (décomposées et recomposées ad libitum) et à la formation de
couples « à durée déterminée », homo- et hétérosexuels, presque tous en
demande de protection sociale, c’est-à-dire de légitimité formelle, celle-ci
justifiant celle-là.
Certains ethnologues ont pensé jeter un pont en direction de la moder-
nité en focalisant leur attention sur la question du pouvoir, presque
toujours masculin et, l’une n’allant pas sans l’autre, sur celle des rapports
d’inégalité et même d’oppression entre les sexes que, d’après eux, l’on
pourrait repérer jusque dans les terminologies de parenté comme, par
exemple, celles qu’on appelle « omaha » et qui sont si communes en
Afrique noire. À supposer que c’est bien aussi la question du pouvoir et
celle des inégalités qui sont considérées comme cruciales par les idéologues
des changements en cours, cela vaudrait la peine de se prononcer sur celle
qui y touche au plus près et qui, en Europe et en France, notamment, reste
d’une actualité particulière : comment rendre effective la parité entre
hommes et femmes ?
On sait que dans l’opinion de la majorité de ceux qui appartiennent au
monde de la politique ou à celui des médias, l’affaire est entendue. Nous
en serions déjà à l’étape de la lutte finale, selon l’expression qui eut son
heure de gloire. Il ne s’agirait plus de combattre sur le terrain de la théorie
ou de l’idéologie (parce que le débat serait clos au même titre que celui sur
l’égalité raciale), mais sur le terrain tout court, comme aiment à dire les
professionnels de la politique quand ils veulent opposer la réalité, l’expé-
rience vécue des gens, aux discours des bavards de tribune ou de salon. Il
serait donc temps maintenant que dans tous les domaines de la vie sociale,
économique, politique et culturelle, la parité entre dans les faits. Les diffé-
rences physiques, physiologiques et les différences d’ordre psychique qui
sont censées en découler ont servi jusque-là de justification pour ainsi dire
« naturelle » de la division traditionnelle des statuts, des rôles et des tâches
entre les sexes sous le signe de l’inégalité, mais aussi et peut-être tout
autant, de la complémentarité. Désormais elles sont considérées comme
non déterminantes, c’est-à-dire comme n’étant pas des obstacles insur-
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l’idéal de la parité. C’est une exigence élémentaire de justice que les
responsables politiques, l’intelligentsia et une proportion importante de la
population reconnaissent enfin comme une partie intégrante de l’idéal
démocratique. Logiquement, bien sûr, il en va ainsi, car quelles que soient
les différences entre les hommes et les femmes, celles qui tiennent à la
nature, d’une part, et celles qui nous ont été léguées par des traditions
culturelles venant parfois d’un passé très éloigné, d’autre part, elles n’em-
pêchent nullement que le principe de l’égalité de leurs droits et devoirs
soit inscrit dans les textes législatifs et appliqué aussi strictement que
possible. Mais, et c’est une conséquence de ce principe, la parité, objectif
qui devrait être atteint au terme des luttes menées par les féministes (et les
partisans masculins – toujours plus nombreux – de leur cause) pour lui
donner force de loi, ne pourrait devenir effective, à brève ou même à
moyenne échéance, qu’en ayant recours à la discrimination positive.
Nombreuses sont les femmes, y compris parmi les militantes, qui sont
conscientes des implications de ce principe et en mesurent les aspects
pernicieux. Certains sont évidents, d’autres le sont moins. Il est ainsi
évident que si l’on applique la règle des quotas, cela revient à traiter
comme secondaires ou quasi négligeables les différences – quelles qu’elles
soient, elles sont source d’inégalité potentielle – entre les membres du
corps social alors qu’il s’agit précisément de sélectionner les candidats à
une fonction élective ou à telle fonction de responsabilité. Du même coup,
c’est la différence même des sexes qu’on neutralise, qu’on abolit, en défi-
nitive, au nom de cet universel abstrait qu’est la parité ramenée à l’égalité
numérique. Or s’il est vrai qu’il est injuste que les femmes subissent une
quelconque discrimination en raison de leur sexe, on est en droit de se
demander pourquoi (en posant comme postulat que la société juste est
aussi celle qui ne s’interdit pas de tirer le meilleur parti des différences
individuelles) cette même société qui se veut juste devrait retourner ce
principe en donnant, par respect des quotas et au détriment de l’autre
sexe, la préférence aux femmes uniquement en raison de leur sexe.
Cela vaut, m’objectera-t-on, pour la représentativité politique qui, de
toute façon et en vertu de sa nature (et on le constate depuis le temps où
elle a été instaurée), pose de multiples problèmes. L’idéal démocratique est
un idéal et, comme tel, une utopie, et la démocratie, même comme régime
établi, n’est jamais un acquis dont la société pourrait jouir simplement et
durablement. Mais le propre des inégalités sociales, économiques et, à plus
forte raison, politiques, c’est qu’elles peuvent, en principe, être corrigées
(et, à la limite, supprimées) sans que, du moins on l’espère, une unifor-
misation dommageable, sinon mortelle, en résulte pour la société. Il en va
de même des inégalités entre les sexes, pour autant qu’elles aient les mêmes
110
Alfred Adler
causes, c’est-à-dire qu’elles tiennent à la nature d’un ordre social en soi
injuste, si tant est que l’idée d’un ordre social « en soi juste » n’ait jamais
eu une portée autre que théorique. Seulement les revendications des fémi-
nistes, et du féminisme dans sa radicalité, butent sur une difficulté, à la
vérité insurmontable : est-ce que cela a un sens de traiter la différence des
sexes en la mettant sur le même plan que les autres différences qui font
problème du point de vue de la justice, ce qui revient à la réduire à un
rapport d’inégalité ? Nombreux sont les hommes, du haut au bas de
l’échelle sociale, qui sont prêts à beaucoup et même à tout concéder, mais
en vain car ce n’est jamais assez au regard d’une revendication infinie qui
s’en prend à l’altérité même de l’autre sexe.
Ces brèves remarques sont là pour rappeler que la société dans laquelle
nous vivons se trouve pour le moins empêtrée dans les problèmes que lui
pose l’évolution des rapports entre les sexes ; elles ne sont autre chose, à
mes yeux, qu’une manière d’interpeller les anthropologues qui ont à leur
disposition non des idées toutes prêtes qu’ils pourraient mettre à son
service, mais quelques données qui, au-delà de leur exotisme, j’espère que
l’article qu’on vient de lire ne le dément pas, sont bonnes à penser, au
même titre que les animaux totémiques l’étaient pour Claude Lévi-Strauss.
Bonnes à méditer parce qu’il ne s’agit pas seulement de l’observation de
faits dont l’interprétation relèverait de structures sociales et mentales
étrangères aux nôtres et donnant, par conséquent, du champ à notre
réflexion, mais de la possibilité, en analysant le système de pensée qui les
sous-tend, d’aller au-delà de la psychologie ou de la psychosociologie diffé-
rentielle des sexes et de toucher aux fondements symboliques de la division
des sexes. Entendons bien que la dualité des sexes n’est pas le symbolisé
mais le symbolisant. Ainsi, pour donner une illustration parmi d’autres de
cette proposition, disons que si dans la plupart des systèmes de divination
africains le nombre pair, la gauche et le féminin vont ensemble (comme
c’est le cas de leurs contraires de leur côté) dans l’algorithme propre à la
lecture de leurs énoncés, il faut interpréter cette association comme l’ex-
pression d’un univers qui dans ses dimensions physique, sociale et rituelle
est soumis à la loi qui réunit ces trois valeurs, lesquelles viennent prendre
place parmi les catégories de l’entendement divinatoire.
Dans leurs tendances dominantes, les idéologies qui ont cours actuelle-
ment sont portées à méconnaître l’importance cruciale de ce retour aux
fondements, et les raisons de cette méconnaissance doivent sans doute être
cherchées dans les effets que produisent l’emprise du savoir scientifique
(l’autorité sociale dont il jouit) et, plus encore, celle des techniques d’in-
formation et de manipulations (génétiques, plus spécialement) qui en sont
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nous donner l’impression qu’ils ont trouvé les moyens en laboratoire d’en-
trer dans la fabrique neuronale des pensées et que le meilleur de la vieille
philosophie tient en ce qu’elle a pu plus ou moins vaguement anticiper
des résultats validés par la recherche expérimentale, leurs homologues dans
les sciences de la vie considèrent qu’on en a fini avec « l’anatomie comme
destin » et que les solutions aux problèmes nés de la division des sexes et
de leur inévitable antagonisme peuvent – ou devraient pouvoir – désor-
mais relever du libre choix de chacun parmi les possibles que lui offrent
ces sciences et ces techniques. J’ajoute que sont aussi en cause les diffé-
rentes versions d’une philosophie sociale qui persiste à entretenir des
conceptions politiques et économiques marquées par l’utopie jadis rayon-
nante d’un progrès dans tous les domaines de la culture et de la civilisation
matérielle, et, aujourd’hui, par une foi devenue quelque peu chancelante
en des progrès scientifiques et techniques attendus, malgré bien des
désillusions, comme la solution à toutes les difficultés et la parade à tous
les dangers (dont, pour une part, ils sont à l’origine) qui assaillent et
menacent l’espèce humaine et jusque dans ses chances de survie. Cela va
de pair désormais avec ce que j’appellerais un processus de dé-symbolisa-
tion qui s’étend de proche en proche à toutes nos relations avec les choses
et avec nos semblables, mais qui en touchant à la différence des sexes
atteint à un point ultime d’insignifiance. Processus que l’on pourrait
rapprocher de ce que Max Weber nommait le désenchantement du
monde, mais qui est bien autre chose que son prolongement. Au long
travail multiséculaire poursuivi en Occident par la religion – et d’abord le
protestantisme –, ainsi que par une idéologie de la science invinciblement
portée au positivisme, pour vider le monde de tout charme, de toute
magie et laisser face à lui (ce monde d’ici-bas) la conscience du fidèle, seule
dans son malheur et dans sa douleur de la perte subie, succède une brutale
radicalisation qui conduit vers une forme plus aiguë de ce processus,
laquelle, en définitive, s’avère destructrice pour l’identité même du sujet
comme être désirant. La dé-symbolisation à outrance est présentée par les
chantres de cette fuite en avant comme la toute dernière mouture de la
modernité dont ils se désignent les promoteurs. C’est cette modernité
qu’ils veulent considérer comme un pas de plus vers la libération de
contraintes naturelles – surtout celles liées au corps, ses imperfections, ses
maladies, son vieillissement, son délabrement – qu’ils jugent désormais
insupportables en raison des progrès de la techno-science appliquée à la
médecine et à l’hygiène. Libération aussi de contraintes morales qui
seraient inscrites dans des codes voués à la disparition parce que contraires,
affirment-ils, à l’épanouissement – prétendu tel – de l’individu. Tout cela
n’a assurément plus grand-chose à voir avec la vieille espérance (elle était
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révolutionnaire, serait-elle aujourd’hui réactionnaire parce que passéiste ?)
d’une émancipation, d’une désaliénation – mots du XIXe siècle devenus
peut-être aussi démodés que la conception dialectique de l’histoire dans
laquelle ils prenaient sens – de l’être humain, qu’il soit né homme ou qu’il
soit né femme. Est-ce donc toute espérance qu’il faut abandonner ?
École pratique des hautes études, Paris
adler.alfred@noos.fr
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Alfred Adler, Initiation, royauté et féminité en
Afrique noire. En deçà ou au-delà de la diffé-
rence des sexes : logique politique ou logique ini-
tiatique ? — La notion de roi-femme est
paradoxale. On a coutume de voir dans l’au-
torité royale une autorité paternelle et celle-
ci se caractérise non seulement par le fait
qu’elle s’exerce sur la génération des fils, mais
par le fait plus décisif encore, que par le
moyen des rites d’initiation, elle donne un
fondement dans l’ordre symbolique aux
valeurs de virilité et au statut de père ainsi
transmis. Il se trouve qu’en Afrique la fonc-
tion royale ne coïncide pas nécessairement
avec celle de paternité dans sa relation étroite
avec les valeurs de virilité. Le roi peut se voir
attribuer un statut de sur-initié – ce qui est
le cas le plus fréquent –, il peut aussi avoir
celui de sous-initié. Ce dernier cas de figure
semble donner la clé de la notion de roi-
femme. Mais l’institution initiatique n’est
pas, tout simplement et tout uniment, une
machine à fabriquer des hommes et à donner
accès à la fonction paternelle. Nombreux
sont les exemples qui montrent qu’elle est de
part en part traversée par une logique de
l’ambivalence qui a pour effet d’ébranler
l’identité sexuelle de personnages que leur
statut semblerait a priori protéger le plus
sûrement contre un tel danger menaçant
l’ordre social et l’ordre politique.
Le remarquable article de Jean Bazin sur les
Bambara a été au point de départ de l’analyse
et de la critique de la notion de roi-femme.
L’analyse de l’ambivalence sexuelle dans les
rites d’initiation a pris appui sur l’examen de
deux cas très différents : les Worodugu de
Côte-d’Ivoire et les Chaga de Tanzanie.
Alfred Adler, Initiation, Kingship and
Womanhood in sub-Saharan Africa. On which
Side of the Sexual Divide :A Political or Initiatory
Logic ? — The idea of a « woman-king » is
paradoxical. We are used to seeing kinship as
a paternal authority characterized both by its
being exercised over the sons’ generation
and, more decisively, by its laying, through
rites of initiation, a foundation for manly
values and fatherhood. In Africa, the func-
tion of kingship does not necessarily coincide
with that of paternity in its tight relation
with the values of manliness. The king is
usually assigned the status of being « over-
initiated » but also, sometimes, that of being
« under-initiated » – the latter apparently
providing the key for understanding the idea
of a woman-king. But initiation is neither
simply nor only a process for making men
and providing access to fatherhood. Several
examples show that it is permeated by an
ambivalence that tends to undermine the
sexual identity of persons whose status
should protect them from such a danger,
itself a menace to the political and social
order. Jean Bazin’s article on the Bambara has
served as the starting point for this analysis
and critique of the woman-king concept.
To analyze sexual ambivalence in initiation
ceremonies, evidence has been drawn from
two quite different cases : Worodugu (Ivory
Coast) and Chaga (Tanzania).
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